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जीव का सम्बन्ध साहित्य और कला से है या महीं (--इस 
बात के उत्तर के लिये हमें सब से पहले इंतिहास का अध्ययन 
करना चाहिये । हमें इस बात का पता लगाना चाहिये कि आरम्भ 
में कला और साहित्य की उत्पत्ति कैसे हुईं और जीवन में इनका 
क्या स्थाल तथा भहरवथ था। इस बातों के अध्ययन से हमारे 
प्रश्न का काफ़ी उत्तर प्राप्त है जाएगा। जिस समितियों और 
वैज्ञानिकों ने इस क्षेत्र में खोज की है. उसकी यह धारणा है कि 
कला और साहित्य का सम्बन्ध सीधे तौर पर जीवम और समाज 
से रहा है, और ये तथा अन्य लक्षित कंत्ाएं जीवन के दैनिक 
कार्यों से उसन्न हुई हैं। कला और साहित्य आकाश से नहीं 
आए हैं, परन्‌ प्रथ्वी के निवालियों की देनिक आवश्यकताओं की 
दृष्टि में रखकर उनका सजन हुआ है । 


ए्‌ कॉडे 

कुछ लोगों का विचार है. कि कला और साहित्य के समन की 
प्रेरक-शक्ति केवल्-सात्र जिन्स है। परन्तु यह विचार ठीक नहीं 
है। मनुष्य की कई और आवश्यकताएं भी साहित्य और कल्ला 
के सजन के लिये जिम्मेदार हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ललित 
कल्लाओं के विस्तार और विकास में जिन्स का बहुत हाथ है 
परन्तु इस से भी अधिक हाथ मनुष्य की अन्य आवश्यकताओं का 
रह्दा है । 

में पहले पशु-पत्षियों को लेता हूँ, जिन्हें देखकर मनुष्य ने 
बहुत कुछ सीखा है । सब से पहले नृत्य कला को ज्ञीजिये । अनेक 
पौराणिक और साहित्यिक गाथाओं में शृत्य-कला अप्सराओं से 
उतन्न हुईं बतलाई गई है। कहा जाता है कि अप्सराओं ने प्रथ्वी 
की ललनाओं को ब्ृत्य की सुन्दर मुद्राएं सिखाई। यह तो हुई 
गाथाओं की बातें । अब उनकी बातें सुनिये जिन्होंने इस सम्धन्ध 
में वैज्ञानिक ढंग से छान-बीन की है । 

आप ने मोर को देखा ही होगा | कितना सुन्दर पत्नी है! और 
शायद्‌ आप यह भी जानते हैं. कि मोर किसी अप्सरा को देखकर 
नहीं माचता वरन्‌ अपनी भोरनी को दिखाने के लिये अपने पंख 
फेलाकर भाचता है । ऐसा नहीं है कि शापने मोर से कहा, भोर, 
न्ञाच कर दिखाओ! और मोर ने पॉव में घुघरू बांध लिये और 
लाचना शुरू कर दिया | ऐसा तो मनुष्यों ने बाद में किया और 
इस के सूल में उत्तकी आर्थिक आवश्यकताएं थीं। परन्तु इसका 
प्रारम्भ एक जिन्‍सी आवश्यकता के रूप में हुआ । जिस तरह भोर 
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नावता है उस तरह बहुत से आदिम जञातियों के पुरुष आज भी 
नाचते हैं। परमात्मा ने उन्हें सुन्दर पंख सहीं दिये इसलिये के 
सुन्दर पत्नियों के पंख नोचकर अपने सिर पर और शरीर पर बांध 
केते हैं और अपनी ग्रेयसियों को रिफाने के लिये नाचना शुरू 
कर देते हैं । 

यह तो झृत्य की केबल एक विवेचला है । परन्तु इस कला 
की उत्पत्ति के लिये अन्य वई मानवी आवश्यकवाएं भी जिम्मेद्यर 
हैं। जब गर्मी बहुत पड़ने लगती है तो मनुष्यों की तो बात ही 
क्या, पशु तक होंपने दागते हैं और छाया और ठंडक की जगह 
ढू ढ़ते रहते हैं। चिढड़ियाँ चोंच खोलकर हॉँपती हैँ। फिर जब 
खुलकर बी होती दे तो बहुत सी चिढ़ियाँ मिलकर पानी में 
लाचने और धरती पर ज्ञोटने लगती हैं । यहाँ मृत्य किसी भिन्‍मसी 
आवश्यकता के कारण नहीं होता, वरन्‌ शरीर की दूसरी आब- 
श्यकवा के कारण होता है । दूसरे शब्दों में इस तृत्य की प्रेरक-शक्ति 
अपने जीवन की सुरक्षा की भावना है। जब तापमान इतना बढ़ 
जाता है कि मनुष्य को उससे कष्ट होने लगता है तो बह उस कष्ट 
से छूटने का मार्ग हू द्॒ता है। जब बधों हो जाती है तो बह 
आसन्द-विभोर होऋर साचसे लगता है। आज्ञ भी योरूप में 
स्त्रियाँ ओर पुरुष पहली बा के दिन चिड़्ियों की भाँति नाचते 
हैं। अब इससे आगे चल्िये । जब मनुष्य को शिकार मिल 
जाता है. तो वह नाचता है। फिए जब बह खेती-बाड़ी करना 
सीख जाता है और खेती के लिये वषो की प्रतीक्षा होती है तो 
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छ काँठे 
बह बी होने पर लाचता है। आज भी यदि आप किसानों के 
जीवस का अध्ययन करें तो आपको पता चक्केगा कि छनके माच 
और लोकगीत उनके देनिक जीबन ओर कार्य-क्रम के साथ गुयथे 


हुए हैं। जीवन को कल्ला और साहित्य से अलग नहीं किया जा 


झकता | 

जिस प्रकार नृत्य-कला का आरम्भ पशु-जगत्‌ से हुआ, इसी' 
प्रकार हम कह सकते हैं. कि भवन्-भनिर्माण कल्ला को भी मसलुष्य 
ने पशु-पक्षियों से सोखा। अन्तर केवल इतना है कि घूँ कि मलुष्य 
ने पशुओं की अपेज्षा बहुत उन्नति कर की इसलिये वहू इस कल्ना 
को भी बहुत डँचे ले गया। परन्तु इस कल्ला का प्राश्म्म भी 
मनुष्य की एक बुनियादी जहूरत से होता है । ऐसा नहीं है. कि 
विश्वकर्ों स्वर्ग से आये ओर उन्‍होंने मलुष्य को भबस-निर्माण 
कला सिखाईं। यदि मनुष्य को विश्वकर्मो ने यह कल्ला सिलाई तो 
फिर अबाबील को किसने भवन-निर्माण कल्ना सिखाई, बैये को 
किसने घोंसला बनाना सिखाया, किससे शहूद्‌ की मबखी को 
इतना सुन्दर ढंग का छत्ता चलाना सिखाया और किसने अयूंटी 
को धरती के भीतर इतने सुन्दर तहखाने बनाने की विद्या 
सिखाई ? ये सुन्दर चीज़ें इन पशु-प्षियों ने अपनी दैनिक आब- 
श्यकताओं की पूर्ति के लिये आविष्कृत कीं। इस कल्ला के 
आविभाव में केषल जिन्‍्स ही कारण नहीं है, वरन्‌ अन्य आब- 
श्यकताएँ भी कार्य करती रही हँ--जैसे, बिड़िया और चिड़े को 
रात बसर करने के लिये एक घोंसला चाहिये था--ऐसा धोंसला 
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जिसमें बच्चे सुरक्षित रह सकें। च्यंटी ऋतु-परिबतन के कारण 
अपने अन्न के भंडार को सुरक्षित रखना चाहती थी। शहद छी.' 
मकक्‍्खी को शहद इकट्ठा करना था, इसलिये उसे छुत्ता बनाना 
पड़ा | इसी प्रकार देनिक आवश्यकताओं से प्रेरित होकर मलुष्य 
पहले गुफाओं में रहा । उस समय वह च्येंटी की भाँति धरती 
के तीचे शहता था । फिर उसने पक्षियों के घोंसले देखकर बृज्ञों 
पर अपना लिवास-स्थान बनाना भ्राश्म्म किया। उसके बाद बह 
घरती पर मकान बनाने लगा। इसी आवश्यकता के कारश भवल्त- 
सिमोण कल्ला का विकास होता चला गया। और आज यह कला 
इतनी उन्नत हो गई है. कि सलुष्य यह सूल् गया है. कि इसका 
प्रारम्भ कैसे हुआ । 

इसी प्रकार संगीव और भाषा का ग्रादुर्भाष हुआ | इस दोनों 
कल्नाओं का सम्बन्ध आवाज़ से है; और आवाज सनुष्य के कंठ 
में ही नहीं होती, पशु-पत्षियों के कंठ में भी होती है । पशु-पत्नी 
अपनी आवाज से विभिन्न प्रकार के काम छेते हैं। शेर अपने 
शिकार को डराने के लिये, अर्थात्‌ अपना पेट भरते के लिये 
बहाड़ता है, चिड़िया दाना देखकर चहकती है. और अपने खाथी 
को बुल्लाती है। एक कौवा पाँस का टुकड़ा देखकर कॉँव-कॉँन 
करता है तो दज्ञनों कोने ज़णभर में इकटठे हो जाते हैं। यही 
हाल बन्द्रों तथा अन्य पशुओं का है। परन्तु पशु-पक्षियों और 
भनुष्यों में यह अन्तर है. कि पशु-पक्तियों के पास केवल दो-चार 
बोलियों से अधिक आवाजें नहीं होतीं जिनसे थे श्रपन्ता सारा 


कज०-+२०४०८७:०६२६७०६७४६२४-/४+> नवपल3ने ५25 बन लडधथल 9८०५२ २८रल तर कर 3<त 535 २५८० परत २३ धतचनप सं पर + नमन रन 5 पट 2तनन७ 


हर कोटि 

काम निकालते हैं। अलुमान लगाया गया है कि आदि काल से 
मलुष्य के पास भी ऐसी ही बोलियों का एक समूह था। अपने 
परिश्रम और बौद्धिक-शक्ति से उसने अपनी प्राकृतिक अबस्था 
पर विज्ञय प्राप्त करके उस समूह को वह बढ़ाता रहा। ज्यों-ब्यों 
चह अन्य मनुष्यों के साथ अधिकाधिक मिल्नकर काम करने छगा; 
उसकी बोली और उसका संगीत विकसित एवं विस्तृत होने लगे। 
जैसे-जैसे उसका सामाजिक जीवन घक्नत होता गया, उसकी भाषा 
निखरती गई--उसमें नई-नई आदाजें सम्मिलित होती गई। 
आवाज़ों से शब्द बने और फिर मनुष्य के ज्ञान के भँडार को 
सुरक्षित रखने के लिये क्षिपि का आविष्कार हुआ | लिपि प्राश्म्म 
तो चित्रों से हुई, परन्तु बाद में उसने आधुनिक अक्लरों के रूप 
घारण कर लिये। फिर भौगोलिक परिस्थितियों की विभिन्नता 
तथा अन्य कई कारणों से भिन्न-भिन्न भाषाओं का आविभीवष और 
विकास हुआ । वास्तव में “पवित्र से पवित्र” और “देवताओं की 
भाषाओं” का विकास भी मनुष्य की दैनिक और बुनियादी आव- 
श्यकताओं के कारण हुआ है। अथोत्‌ , भाषा को जीवन ने स्वयं 
उत्पन्न किया है । इसका सीधा सम्बन्ध जीवन से है। यदि जीवन 
न होता और जीवन की पालन-पोषण सम्बन्धी अथवा आधिक 
आवश्यकताएँ न होती तो भाषा की भी उत्तत्ति न होती और न॑ 
ही संगीत का आविभोव होता। बाद में इन शाखाओं से और 
शाखाएँ निकली । नृत्य और संगीत के साथ ढोल की आवश्यकता 
का अनुभव हुआ ताकि लोग इकद्ठे किये जा सके | संकट की 
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सूचना देने के लिये भी ढोल फी आवश्यकता थी। जंगलों में 
ढोत्न का प्रयोग आज भी दोलक से भिन्न है। परन्तु ढोलक का 
मूल खोत वही ढोल है जिसका आरम्म जीवन की एक मूल 
आवश्यकता के कारण हुआ । बाद में संगीत का विकास और कई 
तरह से हुआ और आज तो उसका रूप ही बदल गया है। बुलबुल 
के पास एक ही धुन है, परन्तु मनुष्य जाति का संगीत बहुत 
उन्नति कर चुका है। फिर भी हमें इसकी उत्पत्ति और विकास 
की कहानी को नहीं भूखना चाहिये । हमें यह याद्‌ रखना चाहिये 
कि इसका मूल स्रोत मनुष्य की बुनियादी आवश्यकता है | 

इस्री प्रकार चित्र-कला को ल्लीजिये । श्विबर्सा और चग्मताई 
के उत्कृष्ट चित्रों को देखकर सोचना चाहिये कि मशमुष्य को यह 
कौशल और हस्त-लाघव कितने घोर परिश्रम के बाद भराप्त हुए हैं । 
परन्तु इस कल्ला का सम्बंध भी जीवन और उसकी घुनियादी 
आवश्यकताओं के साथ है। आज चाहे लोग यह कह दे ( और 
उनमें रपयं बहुत से चित्रकार भी सम्मिलित हैं ) कि चित्र-कल्ा 
का प्रारम्भ जिन्‍स से हुआ है, परन्तु वास्तव में इस कला की 
उत्पत्ति भी जीवन की आधार भूत आवश्यकता अर्थात्‌ पेट भरने; 
और शरीर को गरम रखने से हुई है । 

आदि युग में जब मनुष्य शुफाओं में रहता था तो अपने 
शिकार के शरीर को याद्‌ रखने के लिये उसका चित्र उतारने का 
विचार उसके मन में उत्पन्न हुआ--कि शिकार के शरीर के किस 
भाग पर और किस तरह पत्थर के अदा से ऐसा बार फिया जाए 


न कॉदे 
कि शिकार हाथ जग जाए। आज भी सहसीनों वर्ष पूर्व के ममुध्य 
की रिद्ायशी शुफाओं की दीवारों पर जंगली पशुओं के चित्र बने 
हुए मिलते हैं| हिरल, घोड़ों और गायों के ये प्रारम्भिक चित्र 
बहुत भौंडे हैं, परन्तु वह जैसे-जैसे अभ्यास करता गया उसका हाथ 
साफ़ होता चला गया ) कुछ समय के बाद के घिन्न आ्ग्यर्य्ननक 
रूप में छुन्दर और सजीब हैं. पहज्े केवल हूप-रेखाएं बनती थीं, 
बाद में उनमें रंग भरा जाने क्षणा और धीरे २ चित्र उसरते चलते 
गए । यह है चित्र-कला का प्रारम्भ, जिसका सम्बंध सलुष्य की 
बुनियादी आवश्यकता, अथोत्‌ खाने-पीने, से है । धीरे २ उसमें 
सेंकड़ों बारीकियां पैदा की गई। परन्तु चित्र-क्ला का स्रोत वही 
है ज्ञो अन्य कल्ाओं का है--अथोत्‌ जीवस की बुनियादी 
आवश्यकता । और अपनी उत्कृष्टदा पर पहुँचकर भी यह कला 
जीवन से अलग नहीं हो सकती । 

इस प्रकार आप देख सकते हैं कि कंझ्ा और साहित्य की 
नीच ज्ञीवन में. कितनी गहरी गई हुईं है। कला के सब विभिन्न 
हूप जीवन के ऊपर आश्रित ओर आधारित हैं, जीबन ही उसका 
स्रोत है, और वे कभी जीवन-च्षेत्र से बाहर नहीं जा सकते । ऐसा 
सोचना भी भूल है। और जिन लोगों और कलाकारों ने ऐसा 
सोचा भी है वे सिवाय कोरी, निराघार कल्पना के और कुछ भी 
तिमोण नहीं कर सके । दूसरे शब्दों में अनेकों प्रयत्नों के बाद 
भी वे हसें यह नहीं बता सके कि जीवन से सम्बंध तोड़कर, 
जीवन से परे हटकर वे क्या निमोण कर सकते हैं । 
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जब जीवन और कला तथा साहित्य का सम्बंध इतना गहरा 
और अद्ूट है. तो इस सम्बंध को तोड़ने का अयत्न केवल मात्र 
मू्खेता होगी । ऐसा प्रयत्न कभी सफल नहीं हो सकता | अधिक 
से अधिक यह होता है कि कल्लाकार अपनी भूल-सुलैयों में स्व 
फँस जाता है और कल्मा का सत्यानाश कर देता है | इस वरह 
कल्ला और साहित्य में समालोचना का प्रारम्भ होता है जिससे 
अच्छाई और बुराई के भेद का पता छागवा है। जो अच्छे 
कल्लाकार और साहित्यकार हैं, जो जीवन फी बुनियादी आब- 
श्यकताओं को समभते हैं. और सभाज की सामूहिक आवश्यक- 
ताओं को अपने ध्यान में रखते हैं; वे उन शक्तियों और आन्दोलनों 
का साथ देते हैं जो जीवन को एक ऊँचे स्तर पर ले जाने वाले 
होते हैं। जो कल्लाकार और साहित्यकार ऐसा नहीं करते वे 
था तो पहले स्तर पर रह जाते हैं, और या अपनी कला और 
अपने साहित्य को समाप्त कर डालते हैं। जीवन तो पक सीढ़ी 
है| जिसपर का और साहित्य को एक-एक पग ऊपर बढ़ना 
है, और इस स्रीढ़ी का अग्तिम छोर आज तक किली ने नहीं 
देखा । 
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साथियों ! पिछले वर्ष जुलाई के महीने में आप के निमंत्रण 
पर में यहां आया था। उस समय भी आपको खाधीनता ने 
मिल्री थी । आज एक बे के पश्चात्‌ फिर में आपके खझुलावे पर 
यहां उपस्ित हुआ हूँ। परन्तु इस बचे में बहुत छुछ हुआ है । 
ओर चाहे जो कुछ हुआ हो, सब से बड़ी बात यह हुई है कि आप 
ज्ोगों को खतम्तता सित्ञ गई है | जैसा कि में आपके हरे-भरे 
चेहरों, जामगाती मुस्कराहटों और छुन्दर चर्खों से देख रहा हूँ 
कि आपको खतन्‍्त्रता मिल गई है'। अहमदाबाद की सारी मिलने 
मित्रों में काम करने वालों और उन्हें चत्नाने वालों को मित्र गई 
हैं। गुजरात की जमीने किसानों को मिल गई हैं और गुज्नगात 
के अठारह हज़ार जागीरदारों को चेदखल कर दिया गया है। 
क्योंकि गांधीजी के शब्दों में जो बे दूसरे मनुष्यों के परिश्रस 


( १७ 3 


सकता न + अलशचीलीज जि ललजी न जी जज कल विष चजलत्जा जा 





ललित ललित ञ् सजी जि जज जल जाई 


सतंत्रता का अथे ११ 


खिल टजी जज जी जी जज जज क्‍ ह+ ++ ७ 2» नील ले चलन +++० 5 लीला सी जीओ 


पर जीता है उसका समाप्त हो जाना ही अच्छा है। इस प्रकार 
मजदूरों को मिल्ले मिल गई हैं, किसानों को जमीनें, विद्यार्थियों 
को स्कूल और कालेज मिल्ल गये हैँ । उनकी फ़ीसें तो बम्बई में 
हुगुनी हो गई हैं किन्बु सुना है यहाँ बिल्कुल मुआफ़ हो गई हैं । 
में देख रहा हूँ कि ्वाघीनता आ जाने से आप लोग बड़े मजे में 
हैं। मुझे सेक्रेटरी ने बदाया कि पिछले बे जहां हमारा जल्सा 
हुआ था इस बार हमें वह हॉल नहीं मिला। एक अनाथाल्य 
बड़ी कठिनाई से, बढ़ी विनयन्याचना के बाद प्राप्त हुआ। और 
यदि सर्वाधीनवा का यही चलन रहा तो अगले ब्षे यह झनाथालय 
भी नहीं मिलेगा और हमें अपने जल्से खुले खेलों तथा मजदूरों 
की बस्खियों में करने पड़ेंगे । कम से कम में तो इसे बहुत अच्छा 
समभू गा । और किसी तरह न सही, इसी तरह सही, क्ेखक 
लोग इधर आपकी ओर ढकेले जा रहे हैं । जो साहित्यकार इस 
समय अनता के लिए लिखता है उसके लिए भी ऊपर के लोगों के 
खरे हार बन्द हो रहे हैं। यह अच्छा है। फिर बह अपने भाई 
बच्चुओं में आा जायेगा। फिर एसे ज्ञात होगा कि जिन' लोगों के 
मध्य बहू अब तक मटकता रहा, वे थूं" तो बड़े अच्छे कपड़े 
पहनने वाले थे, मोदरों में सैर करने वाले थे, बेंकों और भिलों, 
समाचार-पत्रों और कई एक सिनेमराओं के मालिक थे, किन्तु 
उनके हृदय में सासवता की अप्नि भर चुकी थी। काले बाजार के 
रुपये ने उन्‍हें अस्धा कर दिया और अब वे इस आलोक को 
नहीं देख सकते जो मजदूरों की चौलों और किसानों की मोपड़ियों 
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से फूद रहा है | यह ज्याला जो धरती से उठकर आकाश की ओर 
ज्ञा रही है और सारे सँसार में एक लाल मधुर गीत की आांति 
गूजती, फेलती, भड़कवी जा रही है, इस ज्लौ-हूपी संगीत को 
रुपये की शाँख नहीं देख सकती । इसे वे क्लेखक भी नहीं देख 
सकते जो जनता से कटकर प्रथक्‌ हो गये हैं, जिन्होंने जीवन 
से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया हैः और मरने वाले समाज का साथ 
दे रहे हैं। इसे केवल आप जानते हैं और आप से स्मेह करते 
बाते साहित्यिक जानते हैं । 

साथियों ! में उन लोगों में से नहीं हूँ जो यह कहते हैं. कि 
१४ अगस्त के बाद भारतवर्ष में सवाधीनतवा नहीं आई । भारतबर्ष 
में अवश्य स्वाधीनता आई है और इसका सब से बढ़ा कारण 
यह है कि जिस दिन यह स्वाधीनता आई उस दिल में स्वयं भारत 
के सब से बड़े नगर बम्बई में विद्यमान था और मैंने स्वय बम्बई 
में इस स्वाधीनता को आते हुए देखा। बम्बई के सारे बड़े-बड़े 
बाज़ार स्वतन्त्ता के दीपों से जगमगा रहे थे । टद्रामें, बसें और 
रेलगाड़ियां भी स्वाधीनता को पताकाओं से सजी थीं. और बम्बई 
के बड़े-बड़े भवन, भिलें, कारखाने, सिनेभाघर और वेश्याओं के 
बाज़ार रंग-बिरंगी रोशनियों से जगमगा रहे थे । सारी बम्बई 
ताज होटल और ग्रीन होटल तथा गेट-बवे आफ़ इश्डिया की ओर 
उमड़ती चल्नी जा रही थी। ऐसा जान पढ़ता था कि सारे देश की 
स्वाधीनता इन दोनों होटलों के भीवर नाच रही है और सुरा- 
पान कर रही है' और गीत गा रही है और दूसरी ओर मैंने देखा 
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कि मदनपुरा के मजदूरों की बस्तियों में अन्धकार था और 
सदनपुरा में अन्धकार था। दादर में टाटा मिल्न की चिमनी तक 
बिजली के हण्डे लगे हुए थे किन्तु टादा मिल की चौल्ों में अंधेरा 
था। स्पष्ट है, कि म्िज्ञ की चिमनी सें मज़दूर नहीं रह सकते। 
नहीं तो शायद मिल्ल के स्वामी वहाँ पर भी बिजली के हण्डे मे 
लगाते। भर सहसा मुझे ऐसा लगा कि देश में स्वाधीनता तो 
आ गई है परन्तु यह स्थाधीनता ताज, ग्रीन होटल, दाटा सिल्ल 
ओर शेयर बाजार की स्वाधीनता है' | यह स्वतन्त्रता उस मजदूर 
की स्वतन्त्रता नहीं है जो दादा मिल्न में काम करता है, जो भीम 
होटल का बैरा है; जो शेयर बाज़ार का भेगी है, जो हल चल्षामे 
वाज्ञा किसान है, जो लेखनी से लिखने बाला साहित्यिक है। 
प्द्ूह अगस्त के दिन मेंने देखा कि अ्रत्येक बड़ी कोठी और भवन 
का सामने वाला भाग सजा हुआ है और शेष तीचों ओर दाएं- 
बाएँ ऊपर-सीखे अन्धेरा ही अन्चेरा है। यह पूजीपतियों के 
समाज की विशेष पहचान है । इस समाज के केवल सासने का 
भाग सजा होता है | शेष सब ओर अन्घेरा दी अस्वेरा होता है । 

थह अंधेरी स्व॒तस्त्रता हम ने समझोता करके मोल ली है । 
हम से अभिप्राय आप से और मुझ से नहीं है। स्पष्ट है कि 
समझौते के समय हम से और आप से तो पूछा नहीं गया। यह 
हमारे बड़े-बड़े नेताओं के समभौते का परिणाम है कि यूँ” 
साधीनता मिल्री; यू देश विभक्त होगया;। थ्‌ देश भर में 
हिन्दूमुस्लिम दंगा फैला; यूँ नमन माताओं और बहलों के जुलूस 
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श्छु काटे 
लिकले और बच्चों को तेल के कड़ाहों में डालकर उबाला गया। 
विदित है कि नेताओं को समझौता करते समय इन बातों का ज्ञान 
नहीं था । इसलिये क्या यह अच्छा न होता कि वे ऐसा समभझोता 
करते समय हम से पूछ लेते ? अभी पिछले दिनों लम्दन में ला्ड 
माठ्णटबेटन ने अपने एक वक्तव्य में बताया कि भारत के बटवारे 
के समय बनकी राय थी कि भारत की जनता से इसके सम्बन्ध में 
पूछ किया जाए। परन्तु कांग्रेख और लीग के नेताओं ने स्पष्टछूप 
से कह दिया कि इसमें बहुत विल्षग्ब हो जायेगा। लोगों से पूछ- 
ताछ करने से शायद डेढ़ वर्ष लग ज्ञाए। हमें स्वाधीनता शी 
मिक्षनी चाहिए। अतः उन्हें स्वाधीनता शीघ्र दी गई। कांग्रेस को 
भारत में स्वाघीनता मित्री । लीग को पाकिस्तान में । कुछ लोग 
ऋहते हैं कि यदि लोगों से पूछ लिया जाता तो भी यही हाल 
होता । में इससे सहमत नहीं हूँ। में लाहौर का रहने बाला हूँ। 
क्या आप समझते हैं कि यदि मुझ से यह कहा जावा कि तुम्हें 
ऐसी स्वाबीनता मिल्तेगी जिस से तुम्हारा देश दो भागों भें बह 
जाएगा, तुम्हारा घर तुम से लिन जायेगा, तुम्हारा साज्न असबाब 
लूटा जाएगा, तुम्हारी माताओं और बहनों के नम्म जुलूस निकाजे 
जायेंगे, तुम्हारे ल्लोकगीत लुम से छीने जायेंगे। तुम्हारी भाषा, 
तुम्हारी सभ्यता और संस्कृति विनष्ट कर दी जायेगी तो क्या आप 
समभते हैं, पश्चिमी या पूर्वी पंजाब का कोई हिन्दू, सिर, 
सुसलमान् या पूर्वी बंगाल या पश्चिमी बंगाल का कोई मनुष्य 
अपनी छुधजुध रखता हुआ इस ग्रकार की स्वाधीनता के पत्ष 
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में बोट दे सकता था ओर इसे स्वीकार कर सकता था। कम से 
कम में इतना जानता हूँ कि साधारण जनता इसे किसी अवस्था 
में स्वीकार न करती । वह कोई दूसरा मार्ग निकलती, कोई अच्छा 
मार्ग | चाहे उसके लिये दस वे और क्‍यों थे लग जाते और 
जातियों के इतिहास में दस वर्ष क्‍या होते हैं। दशा जो से 
अधिक नहीं होते । हमें अपने सिद्धान्तों को छोड़कर स्वतन्त्रता 
प्िद्वी तो कैसी । हम ने एक देश माँगा था, उसके दो टुकड़े कर 
दिये गये । हम ने अहिलात्मक क्रांति मांगी, यहां रक्त की सदियाँ 
बह गईं। हम ने हिन्दू-मुस्लिस एकवा मांगी थी, हमें हिन्दु-मुस्लिम 
फूट भिल्ली | हम ने एक भाषा, एक संस्कृति, एक मानवता की शट' 
लगा दी थी | इस ऊपर के समभौोते ने यह सब छुछ राख कर 
दिया। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में केवल ऊपर के एक बर्ग को 
स्वाधीनता मिली है| इसके लिये सचमुच खतस्‍्त्रता है। हिन्दू पू'जी 
पति, मुस्लिम पृ'जीपति और सिख पूजीपति तथा जागीरदार 
ने इस स्वाधीनता से अपश्य लाभ उठाया है और उसे अपना 
व्यवस्ताय-बाणिज्य बढ़ाने के और भी अच्छे अवसर प्राप्त होगए 
हैं. । परन्तु हिन्द का ग़रीब मुसलमान पाकिस्तान पहुँचकर भी 
गरीब ही रहा। और पाकिस्तान का दरिद्र हिन्द! और सिख 
हिन्दुस्तान पहुँचकर भी उसी अवस्था में रहा, नहीं-नहीं और भी 
अधिक संकट में प्रसव होगया। हाँ दोनों देशों में पूंजीपतियों और 
उ्के नेताओं को बड़ी शक्ति प्राप्त हुई और वे बढ़ी-बड़ी गद्नियों 
पर चढ़ बैठे | पाकिस्तान में ररीब हिन्दुओं और सिखों का रक्त 
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श्द् कॉटे 
बहा और हिन्दुस्तान में गरीव मुसलमानों का। परन्तु छडालमिय 
का व्यवप्ताय पाकिस्तान में नियमित रूप से चल्लता रहा और इधर 
इस्फहाली का कलकता में । यह साम्प्रदायिक यैमनस्य भ्रीनों का 
रक्त बहाने के लिये है, पृ जीवाद का गल्ला काटने के किये नहीं 
है । इसमें केवल साहित्य, संस्कृति और सभ्यता का खूम होता 
है, निर्धमता, अज्लान ओर शुण्डापल का माश नहीं होता । 
सम्प्रदाय को इमारे पूंजीपतियों ने बड़ी सावधाली और चाल्ाकी 
से हमारी जनता के विरुद्ध बपयोग किया है। साम्प्रक्षयिकता के 
भयहूर प्रवाह ने पाकिस्तान में ल्ोकतन्न्रात्मक संस्कृति को कई 
वर्ष पीछे धकेल दिया है। और यहाँ पर यही बिष पैलाया जा 
शहा है। इस भीषण साम्प्रदायिकता ने गांधीजी के प्राण से लिये । 
जनता की दुर्बलता और मूढ़ता के कारण हमारे पृ/जीपतियों के 
पास यह एक बड़ा अभ्ाचवशालरी अख् है. ( जिसका अयोग वे सदा 
करते रहते हैं.) ताकि जनता आपस में लड़ती-भिद्ठती रहे और 
यथार्थ-हप से खतन्त्र न हो । इस लखञ्ञास्पद्‌ परिस्थिति ने केवल 
पंजाब में पिछले एक बे में साढ़े चार लाख व्यक्तियों के प्राण 
लिये हैं। यह वह मूल्य है जो जनता ने पृ'जीपतियों और जञागीर- 
दारों को खतन्त्रवा के लिये दिया है' | 
प्रत्येक खाधीनता के दो हप होते हैं। एक तो इसका वह 
हप है जो सांस्कृतिक, सामाज्षिक और झाथिक रूप में हमारे 
सामने आता है, जिसका मेंते श्रश्मी पल्लेख किया। इसका 
दूसरा एप बह है. जिसका सम्बन्ध हमारे आध्यात्मिक और नेतिक 
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नापमान से है; हमारे समाज की कला कौर कौशल से, काव्य 
और संगीत से तथा भाषा और संस्कृति से । एक श्रगतिबादी 
साहित्यिक के रूप में अथीत्‌ एक ऐसे साहित्यिक के रूप में जो 
जनता की उन्नति चाहता है और जो जनता के विरुद्ध पूंजीपतियों 
ओर सुद्ठी भर जागीरदारों के भोग-बिलास का रखबाला नहीं है, 
मेरा सम्बन्ध दोनों हप में आप से होता है । जब तक जनवा के 
साधारण जीवन का स्तर ऊँचा पहीं होता, उन्‍हें पेठ भर रोदी, 
पहनने के लिये कपड़ा और रहने के लिये साक-सुथरा मकान 
नहीं मिल्लता, उन में संस्कृति की वह ज्योति नहीं जगाई जा सकती, 
जिसका खप्न प्रत्येक कल्लाकार देखता है. । स्पष्ट है! कि जब जनता 
की अबस्था यह हो जो शआज-कल है, जब जीवन की आब- 
श्यकताओं के दाम पहले से दस गुना प्रत्युत्‌ कई चीज़ों में तीन 
चार सौ शुणा बढ़ जाएं, ऐसे समय में ग़ाज्षिय और प्रेमचन्द्‌ 
की पुरुतकों को मोल लेना और पढ़ना बहुत कठिन है। संस्कृति 
अपने सच्चे ढंग से वहीं जनता में फेलती है जहाँ सच्छे ढेँग से 
जनता का राज है। इसीलिये रूस में और अब पूर्वी यूरोप के 
देशों में जहाँ एक पुस्तक का संस्करण पचास हजार छपता है. 
और डेढ़ महीने में बिक ज्ञावा है, जहां संसार के प्रत्येक देश से 
अधिक पुस्तक, पत्रिकाएँ, समाचारपत्र छपते हैं' और सबसे अधिक 
संख्या में; यह प्रकट है कि पहोँ की जनता के पास खाने, पीने, 
रहने, सहने के व्यय के पत्चात्‌ भी इतली क्रय-शक्ति शेष रहती है 
कि वे इतनी पुस्तकें खरीद सके और परिश्रत्त मजदूरी करके इतना 
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समय शेष बचता है कि वे लोग इतनी पुस्तक पढ़ सके और उन 

से लाभ उठा सके तथा अपने सम्राज को नये मूल्यों से जान- 
पहचान कराते हुए एक भरपूर जीवन जिता सकें । हमारे समाज 
में, आज के समाज में, यह असंभव है। इसलिये आज का प्रगति- 
बादी इसे बदलना चाहता है और जो प्रगतिवादी साहित्यिक नहीं 
है वह इसे बदलना नहीं. चाहता अपितु इसी समाज को स्थिर 
रखना चाहता है। यह साहित्यिक और कल्लाकार जनता 
की मद्दालता को भूल गया है, जो कभी एक स्थान पर 
नहीं रुकी अत्युत्‌ आगे बढ़ती गई है । हम लोग भी ऐसे कल्लाकारों 
को पीछे छोड़कर आगे चल्ले जायेंगे । इम में से कुछ लोग इसमारे 
साथी थे । किन्तु साथी भी बिछड़ जाते हैँ। खेद अवश्य होता है 
परन्तु मानवता और उसकी उन्नति की आवश्यकता सर्थोपरि है, 
सबसे ऊँची है, सबसे तीखी है | इसके लिये यदि हमें अपने रक्त 
का अन्तिम बिन्दु भी देना पड़े तो देना होगा। क्योंकि प्रगतिबादी 
साहित्यकार ने अत्येक क्षेत्र में, हर मन्जिल् पर, मलुष्य के नए 
जीवन का साथ दिया है । उसने सुक्तरात बन कर विप का प्याज्ञा 
पिया है, बायरन बनकर देश-निकाला स्वीकार किया है, बह 
राल्फ़ फ़ाक्स और बिलरका बनकर मौत के घाट उतार दिया 
गया है, बह भोरकी बनकर गाँव-माँव घूमा है, आरागान और 
पीलोरोदा बनकर जनता के गोरिज्ञा दलों में काम करता रहा है 
और आज भी बहू प्रत्येक स्थान पर जहां-जहां जनता अपने मए 
जीवन, नए अ्रध्यात्मबाद, नए आचरण के लिये लड़ रही है बह 
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रक्क से साहित्य की अक्षय पुस्तक लिख रहा है। आज इस स्टेज 
ओर प्हेटफार्म पर आप जिन साहित्यिकों को देख रहे हैं, थे 
शायद्‌ घहुत बड़े साहित्यिक नहीं हैं. परन्तु वे एक बहुत बड़ी 
साहित्यिक बपौती के अवश्य माह्षिक हैं। यही लोग वासतबिक 
उत्तराधिकारी हैं. उस साहित्य के, जिसने बार-बार जनता के 
लिए बिष पिया है, जो इसके प्रेम में फांसी पर लटकाया गाया है, 
जिसे गोलियों दी बाढ़ से छुल्ननी किया गया है। पुखकों को 
फासिए्ः बाजारों ओर चौकों में जलाया गया है। और जब आप 
देखें फि सरदार जाफ़री! और 'साहिए' लुध्यानवी और “कैफी 
अजमी' की कविताओं को काशगार के सीखनों के भीतर बन्द कर 
दिया गया है, जब आप यह सुनें कि राजेन्द्रसिह बेदी और इस्मत 
चुग़ताई की कहालियों पर ग्रतिबन्ध लगा दिया गया है, जब आप 
को पता चल्ले कि साथर निजामी और न्याज्ञ हैवरी के गीतों के 
गल्ले भें फांसी की रस्सी लटका दी गई है तो समझ जाइये कि 
ग्रगतिबादी साहित्यिक अपना कर्तव्य पालन कर रहा है, और हम 
आप से प्रतिज्ञा करते हैं और हम सौगन्ध खाते हैं. कि हम अपने 
कतेध्य का पाक्षन करेगे । और संसार की कोई बड़ी से बड़ी 
शक्ति और बड़े से बड़ा साञ्राव्यवाद हमारी आवाज़ को नहीं दबा 
सकता | इस आवाज़ पर विष का, कातू स की गोली का, कारा- 
गर के झ्ीखचों का, फाँसी की २ससी का कोई प्रभाव नहीं होता । 
यह आवाज जनता की आवाज़ है। यह आवाज़ दस हज़ार बर्ष 
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ध्र्क कॉटदे 
पुरानी है। इसे कोई दबा नहीं सकता, कोई जला नहीं सकता, 
कोई भार नहीं सकता | 

आधिक छप से आगे बढ़कर जब हम इस स्वतन्त्ता के 
सांस्कृतिक रूप को देखते हैं तो इस में भी इसी पृ'जीबादी 
इन्द्र और इसकी द्विज्ञातीय नीति को काम करते हुए देखते हैं । 
सांस्कृतिक रूप से एक सीधी सादी साधारण बात जो हम सब 
की समझ में आती है वह यह है कि यदि किसी प्रदेश था प्रांत 
या ख्ड में सांस्कृतिक पेब्य पाया जाता है तो उसे तोड़ना और 
उसके विरुद्ध काम करता जनता से धोखा करना है और इस 
लिये वह अग्रगतिवादी काम है । इसका उदाहरण में आपकी अभी 
दूँगा। आप गुजरात में रहते हैं'। गुजरात के सारे रहने बालों 
की भाषा आयः गुजराती है। इस भाषा में आपकी संस्कृति 
विद्यमान है। आप के लोकगीत, आपका साहित्य, आप के 
प्रान्त का पूरा इतिहास है। गुजराती प्रदेशों में हर जगह गुजराती 
सभ्यता के छुन्दर तत्त्व पाये ज्ञाते हैं, जो ल्ञाखों व्यक्तियों को 
सांस्कृतिक और आत्मिक झूप में एक दूसरे से बांधते हैं। 
आपकी भाषा, आपका साहित्य, आपका संगीत, आपका सृत्य 
आपका स्थापत्य एक विशिष्ट एकता से सम्पन्न है. भिसके कई 
पहलू भारत की अन्य प्रादेशिक सभ्वताओं से मिलते हुए हैं और 
जिसकी जढ़ें भारत से बाहर की घरती में जा रही हैं, फिर भी 
वह संस्कृति एक विशिष्ट रंग लिये हुए है, जो संसार के सांस्कृतिक 
और कल्लात्मक सौंदर्य में एक मूल्यवान वृद्धि है। हिन्दुत्वाम में 
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इसी प्रकार से और दूसरे सांस्कृतिक तत्त्व पाये जाते हैं, जो एक 
दूसरे से मिलते-जुलते, एक दूसरे का प्रभाव अहण करते हुए भी 
अपने भीतर एक विशिष्ट मौरव रखते हैं, जिसके अन्दर उनकी 
अनता की विशेष कत्ला चमकती है। उनके गीत जागते हैं. । उनकी 
लोरियाँ मावाएँ घुताती हैं) उसके सुन्दर शरीर नाचते हैं और 
भवन-निर्माण कला के मनोहर खप्त हाथों से बनते जाते हैं । इस 
सभ्यता, इस कल्ला को उजागर करना, इसे आगे बढ़ाना, इसके 

अन्दर जनता की शक्ति को बढ़ाना प्रत्येक प्रगतिवादी मनुष्य का 
कतेव्य है. और इसे मिटाना, इसे नष्ठ-अष्ट करता, इसके टुकड़े- 
टुकड़े कर देना सब पकार से बुरा है। और कोई मनुष्य यदि वह 
मनुष्य है, यदि उसे जनता से प्यार है, यदि उसे सनुष्य की नूतन 
सभ्यता और संहकृति से ग्रेम है तो वह इसे कमी अच्छा नहीं कह 
सकता। परन्तु हमारे यहाँ की नाममात्र खाधीनता मे इस 
सांस्कृतिक एकता को भी नष्ट-अष्ट किया है। इसने पंजाब की 
सांस्कृतिक एकतो का विध्यंस किया है। फीरोजखोँ नूमन और 
मास्टर तारासिंह के पंजाब को नहीं, इसने वारिसशाह और 
बुल्से शाह और दिलेरसिंद के पंजाब का विध्यंस किया है। आज 
हीर और राँमेकी माँ विधवा है, जिसकी गोद में करोड़ों 
पंजाबियों ने जीवन की मधुर लोरियाँ सुनी थीं। आज़ वे गीत 
अनाथ और असहाय हैं जो गेहूँ के सुनहले खेतों में गूजते थे 
और जिसकी उल्लास भरी तानें सरसों के पीले-पीले फूलों पर 
विवलियों की भाँति थिरकती थीं। आज ह्वीर का सतीत छिस 
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चुका हैं और उसकी गोदी में लहकते हुए बच्चों को बटवारे के 
भालि पर उछाल दिया गया है। और इसे हिन्दुस्तान और पाकि- 
स्वात की खाधीनता का नाम देकर इस पर आनन्द के गीत गाये 
ज्ञा रहे हे। 

जिस प्रकार पंजाब को तबाह किया गया उसी प्रकार बंगाल 
के राष्ट्रीय अस्तित्व का भी उन्मूज्नन किया गया है.। मारवाड़ियों 
का बंगाल आज भी जीता है, बिड़ज्ञा और इस्कद्ाती का बंगाल 
आज भी धत्ती और खबल्ष है, फिरंगियों के जूट के कारखाने आज 
भी धुरक्षित हैं, बड़ी-बड़ी जमींदारियों आज भी रियर हैं । पूर्वी 
ओर पश्चिमी बंगाल्न में आज भी निर्धत मिर्धन है और घनी घन्ती 
हैं और उसी तरह जीवित हैं। किन्तु यदि कोई वस्तु डुकड़े-टुकड़े 
हुई है तो वह बंगला भाषा है, बंगाल की सम्पूण संस्कृति है और 
उसकी सभ्यता है । आज ख्बाजा नाजिमुद्दीन और डाक्टर बी०सी० 
राय के बंगाल पर कोई चोट नहीं आई। बह बंगाल जिसे 
धायल, बलिदान और ध्वस्त किया गया बह ठाकुर (ठेगोर) और 
काजी नज लइस्क्ाम का बंगाल है; शरत और माणक बेनर्जी का 
बंगाल है, क्रांति के बलिदानियों का बंगाल है। आज बंगाली 
संगीत के स्वर क्षीण हैं और मणिपुर का सृत्य थमता-थमता थम्त 
गया है। और कलाकार अपने निश्तव्ध नूपुर को देख रहा 
है, उसके घुघरुओं का गह्मा घोदने वाला वही लब्जारपदू 
समभोता है । 

उसी समभौते ने पंजाब और बंगाल की संस्कृति का विनाश 
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पुरानी हिन्दू और मुसलमानों की सामूहिक संस्कृति को भी करारी 
चोट लगाई है. । यह संस्कृति जिसने मानक, कबीर भौर चिश्ती 
उत्पन्न किये, जिसने वाज-महल, क्रवहुपुर सीकरी और जयपुर 
के भवनों का निमोण किया, जिसने तानसेन और अब्दुल्लकरीम 
खाँ को जन्म दिया और जिसने छू भाषा को अपने रक्क से 
सींचा और उसे सारे भारतबष के बाजारों, कारखानों और 
न्द्श्गादों में पहुँचा दिया | यह आपषा जिसे सारे भारतीय समभते 
हैं, जिसमें भारत के विभिन्न सांस्कृतिक तर्व अपने आपको एक 
लड़ी में पिरोते हैं । आज भारत जन-साधारण के जीवन का 
कोई कोसा; चाहे उसका सम्बन्ध किसी भी सम्प्रदाय या धर्मे-सत 
से हो, भारव का इस सामूहिक संस्कृति के गहरे प्रभावों से नहीं 
बचा । हमारे साधारण जीवन पर इसी संस्कृति की छाप है. और 
ऐसी गहरी छाप है' कि हस इसे अनुभव तक भी नहीं करते | 
यहू किसी विदेशी संस्कृति की बेड़ियाँ नहीं हैं। यह संस्कृति 
हमारे रक्त में इस प्रकार रव गई है, इस प्रकार रस बस गई है 
कि आब उस्तकी जड़ों को हमारे जीवत से निकाक्त फेक्रना अपसे 
राष्ट्रीय अस्तित्व को घायज् करना है, अपनी सांस्कृतिक उन्नति के 
मार्गों को रुद करना है | 
किन्तु आज्ञ हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के शक्तिशाज्ञी चर्गे 
अपने स्वार्थ के लिए यही कर रहे हैं। हिन्दुस्तान से उदू भाषा 
को सिठने की चेष्टा निरन्तर ज्ञारी है.। उद भाषा और हिन्दु- 
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श्र कॉँदे 
स्तानी संस्कृति छो मिटा देने के आयोजन हो रहे हैं । पाकिस्तान 
में बंगाली भाषा और बंगाली संस्क्षति के महस्य और जीबन को 
घटाया जा रहा है और यह सब कुछ धर्म के नाम पर हो रहा 
है। वह धर्म जिसे विभिन्न युगों में पेग़म्बरों और वलियों ने 
मनुष्य की भज्ाई और च्षेम के लिये अ्रयोग किया था आज मावव 
ओर मानव के बीच घृणा की दीवार बन गया है. । आज वह धर्म 
पूजीवादियों का हृजियार बनकर गुण्डागर्दी का उपदेश करता 
है । चह बलात्कार छिखाता है, डाका डालता है, घर जूटता डे 
ओर हज़ारों वर्षा के संस्कृति-सम्बन्धी सम्मिलित परिश्रम को 
अपते अत्याचार से विनष्ट कर देना चाहता है। धर्म का यह 
अनुचित प्रयोग पूजीवादियों के कृत्यों पर एक ऐसा खूनी कल 
है, जिसे इतिहास कभी क्षमा नहीं कर सकता। उन्होंने ध् का 
प्रयोग जीवन, सीति और उन्नति के लिये नहीं किया है. अपितु 
इसे अपने बर्गीय स्वार्थों, अबनति, अधःपतन और सृत्यु का श्लोव 
बसाया है । और यह इस बात का अकाख्य प्रमाण है. कि पूजी- 
बादियों के हाथ में पड़कर छुन्दर से सुन्दर कल्ात्मक बर्तु भी नष्ट 
हो जाती है।। इसी साम्प्रदायिकता से मानबवादी गाँधी की आन 
जी है और जब हम अगतिवादी साहित्यिक अपने प्रथतणों से इस 
अयह्ुुर हिन्दू और मुस्लिम साम्प्रदायिकता के आवरण को फाइ़ते 
हैं तो हमें नात्तिक, वेदीन और धर्महीन कहा जाता है। अरे, 
धर्महील हम हैं था तुम हो ९ 

परिस्थितियों को इस प्रकार जाँचने के पश्चात्‌ हमारी स्वाधीनता 
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का वास्तविक चित्र सामने आ जाता है क्रौर हम इस की रूष रेखा 
स्पष्ठतया देख सकते हैं। सामाजिक और आर्थिक दृष्ठि से इसने 
हमारे जीवन की मौलिक समस्या को नहीं छुज्काया है और 
ने इसकी ओर कोई ध्यान दिया है और न इसके सम्बन्ध में कोई 
योजना बनाई है । दाम बढ़ रहे हैं, दरिद्रता बढ़ रही हे. और 
अज्नवा, और भूख और घृणा और बेकारी बढ़ रही है और 
बढ़ती जा रही है और बढ़ती चत्नी जाएगी जब तक कि इसके 
विषय में बौद्धिक और वेज्ञानिक और ऐतिहासिक दृष्टिकोण से 
ठीक-ठोक निर्णय नहीं किये जायेंगे । यह निर्णय पू/जीवादी शासव- 
व्यवस्था नहीं कर सकती | न केवल भारत में प्रत्युत संझ्षार के 
किसी माग में भी यह व्यवस्था अब जनता की आर्थिक समस्याओं 
का समाधान नहीं कर सफती है । दूसरी ओर सॉँस्कृतिक कप से 
भी आपने देखा कि वर्तमान परिस्थिति ने हमें कितनी हानि 
पहुँचाई है. । हमारी सम्मिलित संस्कृति की बपौती को लुढा दिया 
गया है और मानव संस्क्ृति के दो छन्दर पुष्षों को अधोत्‌ पंजाब 
और बंगाल की संस्कृति को पाँव तले रोंदा गया है। सब प्रकार 
से जनता की हानि हुई है. और उसके संक्ों में वृद्धि हुई है. । 
यदि आज का प्रगति वादी खाहित्यिक यत्तपूर्वक जनता के इस 
दुःख दद और द्वानि का अलुमान नहीं करता है, यदि आज वह 
उसे कूठी बाल-छुलभः सान्त्वनाएं देता है, यदि आज़ पह्च 
इस के रूप को बिगाड़ता है. और इसे मिथ्या रूप में प्रस्तुत 
करता है तो वह प्रगविवादी नहीं है | 
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आज केवल उदू भाषा ही के नहीं अपितु भारत की प्रत्येक 
भाषा के साहित्यिकों और उनके बोलने और समभने वालों का 
कर्तव्य है' कि उदू' भाषा को बचाएं ओर इसे साम्प्रदायिक ताना- 
शाही और पू'जोबादियों की शत्रुता का शिकार न होने दें । आज 
जनता के प्रत्येक साहित्यिक का कतंव्य है कि वह हमारी एक 
हज़ार वर्ष की सम्मिलित साय जनिक संस्कृति की पू'जी को पू'जी- 
बादियों की लूट से बचाये। यह इसी रूप में हो सकता है, और 
यह मेरी निञ्जी राय है. । परन्तु में इस पर अत्यन्त हृढ़ता के साथ 
आह हूँ कि आज कोई प्रगतिषादी साहित्यिक सच्चे अर्थों में 
प्रगतिवादी नहीं हो सकता, जब तक कि बह अस्यन्ध श्पष्ट छूप॑ 
में न केवल भारत के जन-साधारण अत्युत संसार भर के जन- 
साधारण के लिये एक बौद्धिक, तार्किक, वैज्ञानिक और ऐतिहासिक 
दृष्टि से समाजवादी क्रान्ति की आवश्यकता आअलुभव न करे। 
समाजवाद मानवता का अगला पग है। आज की परिस्थिति में 
केवल समाजवाद ही एक श्रेष्ठ नीति और सुन्दर समाज का निर्माण 
कर सकता है मिस में जनता की मौलिक आवश्यकताओं की 
सुरक्षा की जा सकती है, जिस में प्रत्येक व्यक्ति को रोटी, कपड़ा, 
घर और काम मिल सकता है, जिस में शिक्षा सबको मिःशुल्क 
मित्र सकती है, जिस में विभिन्न सॉस्कृतिक इकाइयोँ एक साथ 
रह कर उन्नति कर सकती हैं और अपने आप को एक दूसरे का 
शत्रु नहीं अपितु सहायक और सहयोगी समझ सकती हैं।। आज 
संसार के छठे भाग में यही हो रहा है। जो साहित्यिक इस परीक्षा 
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के मदक्त्य की अवहेलना करता है ओर इस सत्य की ओर से आँखें 
बंद करता है उसे अपने आपको प्रगतिवादी कहलाने का कोई 
अधिकार नहीं है | आप इस | सहमत हों या न हों, किन्तु मेरी यह 
निजी राय है कि आजकी परिस्थिति में साहित्यिक और कल्लाकार और 
सश्ची कला के अमुरागी के लिये कोई मार्ग नहीं है। जब झूस की' 
अवस्था ख़राब थी तो लोगों ने कहा था, साहित्य के कल्नाकारो ! 
अपना भाग चुन लो। आज वही मार्ग हमें भारत में और 
पाकिस्तास में बुलाबा दे रहा है. और कह रहा है, महान्‌ कला- 
कारो, वाज और अजन्ता के निर्मावाओं, ठाकुर और इफ़बाल के 
गीत गाने बाली, आज हमारा जीवम एक दोराहे' पर आम पहुँचा 
है। एक ओर सृत्यु का भागे है, दूसरी ओर नए समाज की 
दुर्गमय घाटी है। एक ओर पू'जीवाद है. दूसरी ओर समाजबाद 
है। एक ओर जनता से शज्ञुता है दूसरी ओर जनता से प्रेम है । 
एक ओर साम्प्रदायिकता है और दूसरी ओर मानवता है। एक 
ओर पटम बस की शक्ति है. दूसरी ओर बिचार की अमर सचाई 
है| आज इतिहास ने फिर तुम्हें पुकारा है। महान कलाकारों, 
ठाकुर इक़बाल और अप्रेमचन्द, गोरकी, शोमों शेल्राँ और 
फोचक, टॉम पेन, और राल्फ फाक्स के बुत तुम्हें देख रहे हैं! 
पैरिस के बैरीकेड, मास्कों के शुम्बंद, स्पेन की घाटियाँ, तलंगाना 
की बादियाँ और चीन के मरुस्थत्न तुम्हारी आवाज की प्रतीक्षा 
कर रहे हैं. ।'आव/ज दो, महान कलाकारो, तुम्हारा मार्ग किधर है । 


गोरकी की महानता 
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दालस्टाय गोरकी से कहा करता था--“तुम किसान हो, वेसी 
ही काव्यमय आत्मा तुमने पाई है--सीधी-सादी, भावुक । थूरो- 
पीय स्वक्नाव के उत्तमाव तुम में नहीं हैं । तुम्हारे पात्र भी किसान 
के काल्पसिक खर्ग के सुन्दर संसार की कामना रखते हैं. उसी 
तरह हु:ख मेलते हैं, लड़ते हैं, हीरो बन जाते हैं. । तुम्हारे पात्र 
साधारण लोगों में से होते हुये भी बड़े और महान हैं.। तुमने 
उन्‍हें केवल इस संसार में से ही नहीं चुना प्रत्युत््‌ उन्हें अपनी 
काव्यात्मक कल्पना की वेशभूषा से झुसत्ित भी किया है ।” 

टाह्षस्टाय ने गोरकी से ठीक-ठीक यही शब्द कभी नहीं कहे 
थे । परन्तु विभिन्न अवसरों पर ग्रोरकी से उनका जो बातौलाप 
हुआ, गोरफी की कल्ला के सम्बन्ध में, उसका निष्कर्ष यही 
निकलता है । इस से जहां हमें टालस्टाय की विवेकपूर्ण आलो- 
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चना का परिचय मित्रता है वहां हमें गोरकी की कल्ला के विषय 
में एक बहुत बड़े रूसी साहित्यिक के द्वारा सोचने और समभने 
का अवसर ग्राप्त होता है. । यूरोपीय स्वभाव के जिस उल्लकाव का 
उल्लेख टालस्टाय ने किया वह सवय॑ टालस्टाय के पात्रों में विद्य- 
मान है। परन्तु वह गोरकी के यहां नहीं है। इसका कारण यह है 
क्रि जहां टालस्टाय ने अपनी कल्ला को समाप्त किया वहां से गोरकी 
ने अपनी कल्ला को आरम्भ किया। टालस्टाय धन्नीसवीं शवाब्दी 
के रूस और यूरोप का चित्रकार है। उसके पात्रों की गति-विधि, 
उत्तका कार्यकल्लाप, उसका बातोलाप, उन्तका ज्ीबन-दृशन, उनका 
मनोविज्ञान, उनका वातावरण खिंच कर टालस्टाय के उपन्यास 
“शान्ति और युद्ध” में आ जाता है । परन्तु यह ऐसे वातावरण 
का चित्र है, ऐसे पात्रों का वर्णन है, ऐसे मनोविज्ञान का विश्लेषण 
है. जिसकी ऐतिहासिक शआावश्यकता समाप्त हो चुकी है, जिखका 
ऐतिहासिक महत्व केवल भविष्य में अध्ययन का विषय रह गया 
है और जिसका ऐतिहासिक अखित्व सृत्यु-शय्या पर दम तोढ़ते 
हुए रोगी के समान है. । किन्तु यह होते हुए सी इसमें कोई सम्देदद 
नहीं कि अपने धार्मिक मालव-बाद के बावजूद, अहिंसा और 
प्रतिरोध-शूम्यता के बावजूद टाल्स्टाय मे बड़ी सन्दरता और 
दक्षता से सम्पूर्ण सन्नीसर्वी शताब्दी को “शान्ति और युद्ध” के 
अज्ञायबघर में बन्द कर दिया । उसके अमयुक्त जीवम-दर्शन से 
अनुचित परिणाम भी निकले हैं और इससे साहित्य को सामयिक 
रूप से हामि भी पहुँची है । किन्तु यह हानि बहुत अधिक होती; 
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बहुत दूर वक प्रभाव डालने बाली और मर्यकर द्वोवी, यदि ऐसे 
अवसर पर साहित्यिक जगत्‌ में गोरकी का आदुभोवब न होता । ५ह 
गोरकी का महाव कार्य है कि उसने साहित्य को घारमिक, विवेक 
शून्य, खोखले, काल्पनिक मानवबाद से बचा कर उसका प्रवाह इस 
दिशा में मोड़ दिया, जिसके कारण से रूस में और संसार में 
१६९७ ई० की पहली समाजवादी क्रान्ति हुई। दाह्वष्टाय ते हमें 
बताया कि उश्लीसवीं शताब्दी का संसार कैसा था और बह केसे 
समाप्त हुआ | गोर्की ने हमें बताया कि जब यह संसार समाप्त 
ही रहा था तो इसके गर्भ में एक नये संसार का सूजन हो रहा 
था । टाल्मस्टाय एक साथ॑ को समाप्त करता है और गोरकी एक 
प्रातः की आरम्भ करता है । 

गोरकी ने हमें बताया कि यूरोपीय स्वभाव का मलोवेश्ञानिक 
उल्लकाव उसकी मौलिक प्रकृति का गुण नहीं है प्रत्युत पूंजीवादी 
साम्राज्यात्मक वाताबरण का परिणाम है जिसमें व्यक्ति को 
जीवित रहने के लिये इतना परिश्रत्त, इतनी दौड़ धूप करनी पड़ती 
है कि बह महीनों क्‍या वर्षों तक आकाश को नहीं देख सकता, 
फूलों को नहीं सूंघ सकता, बिधौने पर नहीं लेट सकता, समुद्र के 
सूफ़ानी संगीत को नहीं छुन सकता और उस घकाचोंध श्वेद 
आया से परिचित नहीं हो सकता जो स्वच्छ धुल्ले हुए बस पहन 
कर अलुभव होती है | यह उस वातावरण का प्रभाव है. कि जिस 
में एक मनुष्य दूसरे मनुष्य को मलुष्य नहीं समझता, अपितु 
एक इकाई समझता है जिसे कारखाने में जमा किया जा सकता 


जीशीखि्जिजिलज चल ज् तीज जल ली जज जज जज पल धर बी व जज जा अजीजप्ल टी ज जा 


गोरकी की मदानता ३१ 


जी का आर अप रमन पी के लटकी पी की छा अप से चर अत सम सी आप कम आप अल भी जे. के थी पी सकी कट अप जप की पी फीस नकल की नीनकीनकी] 


है, जिसे यहूदियों की भाँति घठाया जा सकता है, जिसे 
एशियाई उपनिवेशों में गुणा किया जा सकता है. और जिसे युद्ध 
में विभक्त किया जा सकता है. । स्पष्ट है कि जिस साम्राज्यवादी 
जीवन-व्यवस्था के प्रभावाधीन व्यक्ति पर इस प्रकार चारों ओर से 
चढ़ाई होगी तो उसका शान्त, संतुलित जीवन किस प्रछार घुट 
कर, पिस कर, प्रायः समाप्त होकर रह जायेगा। और बह अपने 
आपको उतना हीं एकाकी असुभव करेगा जितनी एक इकाई । 
व्यक्ति की कितनी दुर्दशा, अनादर और अपमान पूंजीवादी व्यवस्था 
में और साम्राज्य के पाशविक, अनेसर्मिक, अभानुषिक वातावरण में 
होता है। किस प्रकार उसके मानसी पत्तों में रंग बढ़ जाते हैं, 
उसके हृदय से प्रेम और प्यार का सोता शुष्क हो जाता है; उसकी 
आँखों से, हृदय से और उसके अपरों से स्निग्घवा और अन्ुक्रम्पा 
की बॉकपन उड़नझू हो जाते हैं और वह मनुष्य हराभरा मलुष्य 
नहीं रहता, बच का पशु, अपितु इससे भी अथम्त स्तर का जीब, 
बन जाता है। इस बात की तीआता का अतुमान और इसका कद 
दुःखद अशुभव जितना हमें गोरकी के यहाँ मित्रता है! और किसी 
साहित्यिक के यहां इतनी बड़ी सूक-बूमा के साथ नहीं मिल्नता । 
गोरकी का नाटक ल्ोअर डेप्य्स! (॥,0फ2०० 2७८7४ ) जी 
संसार के प्रत्येक सभ्य स्टेज से अभिनीत हो चुका है, ऐसी ही 
बेरंग इकाइयों का धोतक है, जो कभी मनुष्य थी और खिन्‍्हें 
अत्याचारी समाज ने पीस कर रख दिया है । 

परन्तु गोरकी इन निम्रत्ली गहराइयों के चित्रण में जोला की 





कर काँदे 
भांति तटस्थ रहने की चेष्टा नहीं करता । वह बालजाक की 
भांति केवल आलोचनात्मक यथाथवाद पर संतोष नहीं करता । 
बह पालवरलीन और अन्य फ्रांसीसी प्रतिक्रियावादियों की भांति 
मनुष्य को उसके बाह्य वातावरण से प्रथकू करके उसके मानसिक 
गोरखधन्धों में उलक कर या नेराश्य का शिकार होकर नहीं रह 
जाता और मृत्यु और आत्म-हत्या की ओरणा नहीं करता और न ही 
' बह सप्त लोकों से परे किसी देवता के सहारे हाथ पर हाथ रखकर 
बैठने का उपदेश करता है । 
गोरकी सानव का साहित्यिक है और इसकी क्रियात्मक 
क्षमताओं को स्वीकार करता है | उसके सामने मानव का भज्य 
अतीत है. जिसमें मनुष्य अपनी क्रियाशक्कि, उत्थान; अनुप्राण और 
मानसिक अनुसन्धासात्मक चेष्ठाओं के फल्नस्वरूप पशु के स्तर से 
ऊँचा उठकर मनुष्य बना है, एक साथारण मनुष्य से उत्तम मनुष्य 
बना है. । गोरकी को विश्वास है कि मानव सर्वोत्तम और संपूर्ण 
हो सकता है यदि उसे क्षमुचित बाह्य वातावरण सुकल्षभ हो सके, 
यदि उसके मस्तिष्क का सर्वात्तम शिक्षण-पोषण हो सके । यदि 
उसकी काव्यात्मक कल्पना को पंख मित्न सके तो वह इस प्रृथ्वी 
क्या लाखों सूर्यो पर जिजय प्राप्त कर सकता है | गोरकी का 
विचार है कि १६१७ ईं० की क्रान्ति ने उसे यह पंल् प्रदाम 
किये हैं: 
मलुष्य के जीवन के सम्बन्ध में मोरकी का जीवन-दृष्टिकोश 
फ्रांसीसी प्रतिक्रियावादियों और उत्तके विदेशी शिष्यों की भांति 


न्ज्लीजडजि तन फलई जी जी ज++ 5 ० 





न जन आशीजीज होटीजीपजील डी जीक्‍लनी जज ने हज जाल अजीज लऔिपलज जीन न्‍जी जप ली जज जज ज्जिजजिजीजिज जज जा जज ज ५ 


गोरकी की महानता ड्2्‌ 


“नल जजी जीप जि 








लजिजीज जजी जेल जी जज जल वजन जिडडडल व पल जजन्‍जज जी जज 


नकारात्मक अधोगवि, शेथिल्य और मानसिक दरिद्रवा का मारा 
हुआ नहीं है।। गोरकी अलुध्य को सृष्टि के केन्द्र में देखता है--- 
एक अस्तित्वपूर्ण आन्दोलन की भांति जो सारे संसार को बदल 
रहा है, उसकी #| शक्तियों के रहस्यों को समझकर उन्हें अपने 
काम में ता रहा है और हमारे इ्द-गिले के बाताबरण को पहले 
से अच्छा ओर सुन्दर बना रहा है | इसलिये गोरकी केबल्ल 
निचली गहराइयों दा विश्लेषण महीं करता, बह ऐसे पात्र मी' 
प्रस्तुत करता है, ऐसे नायक पेदा करता हे. जो साधारण मनुष्यों 
में से होते हुए भी अपने गुणों में देवताओं से स्पधों करते हैं, 
जिन्र के यहां मनोविज्ञान की जठिलतायें बहुत कभ हैं, जिनमें 
भावों की भरपूर सादगी है और एक ऐसी काव्यात्मक मह्यानता 
ओऔर निर्माणात्मक साइस है कि संदेह होता है कि जिस यूनानी 
पुरोहित ने देवताओं से पविन्न आग का एक अंगार चुराया था, बह 
आज गोरकी की 'मां? के पान्न में दोनों हाथों से एक भड़कता हुआ 
आत्ोक-रतम्भ घठाये आ रहा है| आज मेंने देववाओं पर विज्ञय 
प्राप्त करली है, क्योंकि में मां! हूं, में समन हूँ, में जीवन और 
आनन्द का अक्षय स्रोत हूं। में ही वह ईश्वर हूँ जिसमें लाखों 
सूये और चाँद धूमते हैं. और हृत्य करते हैं । 
में इस पर इसलिये जोर देकर कह रहा हूँ क्योंकि भाज 

हमारे शत्र--जो मनुष्य और मनुष्य की उन्नत के शत्रु हैं, जो 
मनुष्य को आगे बढ़ता हुआ देखना नहीं चाहते प्रत्युत्‌ ब्से ब्े-, 
मान दुर्गन्ध-युक्त वातावरण के कीचड़ में कुलबुलाते हुए कोड़ों 


श्छ काठ 

की भाँति अन्धी प्रकृति का शिकार देखना चाहते हैं, जो ध्यंल 
ओर वर्तमान स्थिति को स्थिर रखने के समर्थक हँ--ये सब 
ज्ञोग और इनके बिचारों के साहित्यिक हम से गोरकी की इस 
मूल्यवान दाय को छीनना चाहते हैं, हमें इस से बख्ित कर देना 
चाहते हैं । वे हम से उच्च अनुभूतियाँ और भावों की तीज्रता 
छीन लेना चाहते हूँ ताकि हम फीके सीठे बेरंग किन्तु जठिल 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करते रहें जिसकी कोई दिशा नहों। 
वे हम से कबित्वपू् गौरव छीन लेना चाहते हैं. ताकि हम केवल 
“आज' पर संतोष कर लें और आने वाले अच्छे कल के सौंदर्य 
की कल्पना न कर सके और इसलिये इसके निमित्त लड़ न सके । 
वे हमारे पात्रों से उनका आधारभूत साहश्य छीन लेना चाहते हैं, 
यह कहकर कि एक साधारण व्यक्ति तो ऐसा नहीं होता। थे यह 
कहते हुए इमारे सामने जान-बूक कर हमें इस सत्य से दूर के 
जाने की चेष्टा करते हैं कि शायद्‌ एक साधारशा मनुष्य ऐसा नहीं 
होता । परन्तु हज़ारों साधारण मसुष्य मिल कर एक ऐसा पात्र 
अवश्य बन सकते हैं जिस में सनुष्य की सारी शक्ति और उसकी 
भावत्ाओं की सारी वीब्रता भौर उस्रकी काव्यात्मक चऋमताओं 
की महानता समराह जा सकती है । और जब ऐसे एक व भ्नेक 
पात्रों की सृष्टि हो जाती है तो वे स्वयं धीरे धीरे मानी 
मस्तिष्क पर प्रभाव डालते हैं और साधारण सलुष्यों को उं्चे 
स्तर पर पहुँचाते हैँ । गोरकी जो सोषियत साहित्य का छद्प 
निर्मोता था उसने यही किया और सके दूसरे साथियों तथा 
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वर्तमाम सोबियत साहित्य के अन्य निर्माताओं ने भी यही किया। 
ओऔर आज़ यदि रूसी पात्र में मनोवैज्ञानिक जटिलता और 
भानसिक घुटन और खिंचाव नहीं मिलता तो इस में दूसरी बाह्य 
परिस्थितियों को छोड़ कर सोवियत साहित्यिक की विचारधारा 
और कार्य-शैल्ी का भी एक बहुत बड़ा भाग है। दूसरी ओर 
अमेरिका में लोग गन्दे उपन्यास पढ़कर वासनापू्ण भ्रष्टाचार 
की ओर झुकते हैं, जासूसी उपन्यास पढ़कर हत्याय करते हैं और 
अपने निशशापूर्ण जीवन में मनोवैज्ञानिक छलकनों में उस 
कर भनोविज्लान के विशेषज्ञों की शरण में जाते हैं.और जब 
वहाँ से भी लाभ नहीं होता तो हज़ारों की संख्या में आतध्म-हृत्या 
करते हैं। आत्म-हत्या इसलिये कि रोग कुछ और है और औषध 
कुछ और दी जाती है। 

गोरकी ने अपने समाजवादी यथार्थबाद से साहित्य-जगत्‌ के 
एक नये क्रान्ति पूर्ण मार्ग को प्रदर्शित किया है। गोरकी के यहाँ 
हमें कल्पना ओर सत्य का एक ऐसा सुन्दर समन्वय मिलता है जो 
इससे पहले इससे ज्ञीण रूप में हमें क़बीलों की साम्यवादात्मक 
काव्य-गाथाओं श्रोर ज्लोक-गीतों में मिल्षता है। गोरकी के यहाँ यह 
गुण उससे कहीं उष्ज्बल और प्रखर रूप में मिलता है--इसलिये कि 
गोरकी १६१७ ई० की क्रान्ति का अग्रदूत है। उसके यहां आपको 
टालस्टाय की उन्लीसर्वी शताब्दी का यथोथवाद मि्षता है। 
उसके यहां बह आलोचनास्मक विश्लेषण मिलता है जो बाल्चजाक 
के यहां था । परन्तु इसके अतिरिक्त आपको गोरकी में वह अस्तित्व 
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पूर्ण क्रान्तिमय रूमानबाद भी मिल्लता है जो उससे पहले आपसे 
अंग्रेजी कवि शैल्े में देखा था। गोरकी ने अपनी एत्कुष्ट कला से 
कल्पना और यथार्थेवाद के रंग इस अकार सिल्ााये, उसने आज 
के सत्य में आने बाते क्न की कल्पना इस प्रकार की और अपनी 
साम्यवादी सूकबृक और ऐतिहासिक विवेक की सहायता से 
ओलाचनात्मक यथाथबाद्‌ में क्रान्तिमय रूमानवाद को इस प्रकार 
समोया किसाहित्य में एक सर्वथा नवीन[वस्तु का आधिभोव हुआ 
जो एक ही समय में हमारे अतीत के साहित्य के सर्वोत्तम दाय से 
सम्पन्न है और भविष्य का विकास और उदम्मति की सारी शक्तियाँ 
भी अपने भीवर रखती है । सोवियत साहित्य-बसन्त-सूचक अंकुर 
इस उबर भूमि से फूटा है. और सारे संखार के साहित्य पर 
गोरकी के साहित्य का प्रभाव पढ़ रहा है । 

आज संतार के भ्रगतिशीज्ञ साहित्य को फिर से गोस्की की 
आवश्यकता है और बार बार आवश्यकता है | यहू तीज अजुभूति 
इसलिये पैदा होती है कि आज भरी संसार के सामने न्यू या 
अधिक ऐसा ही रुकट है जैसा गोरकी ने शपने जीवन के 
अंतिम दिनों में अलुभव किया था अथोत्‌ फैसिज्म का भय, जो एक 
ओर सम्पूर्ण जातियों के विध्वंस का उपदेश करता है और जादीय 
उच्चता के आधार पर क़रज्न की धमकी देता है. और दूसरी ओर 
व्यक्ति को युद्ध: की एक इकाई बनाता है। गोरकी ने सम्पूर्ण 
फेसिब्स और साम्राज्यवादियों को अपने अन्विम लेखों में बार 
बार ललकारा है और प्रगतिबादी लि्माणवादी व्यक्तियों तथा 


व्ज्जील लक लिख अिडड ् ू 





यम ग बक आह आओ आप दब पक आल ओम ली 


गोरकी की मद्दालवा श्छ 


शी ड लॉलीजओल5 अऑिऑटिल ल ऑल जज जी ललित जज ली लि जी पट फल चल जज 


दक्कों, शक्तियों और जातियों को झंगठित होकर इस अत्याचार 
और संकट का मुक़ाबला तथा प्रतिरोध करने के लिये कहा है । 
आज हमारे सामने फिर वही भय, वही संकट है | आज बिना 
मूछों के नये हिटलर उत्पन्न हो रहे है जो अमेरिका और एशिया 
में जनसाधारण पर अपने अत्याचार का हिंसक पंजा गाड़ रहे 
हैँ । केवल दक्षिण अफ्रीका ही में मत्नान की वानाशाही नहीं। 
यह वानाशाही कॉाँगू की बादियों में है और अफ्रीका के 
मरुस्थल्न की बनस्थल्ियों भें हैः और मराकू तथा लीबिया की 
बस्तियों में हे। यह तानाशाही, स्पेन वक ही सीमित नहीं है. 
आज पश्चिमी यूरोप के बहुत से देशों में फिर से उभर रही है 
ओर इधर दक्षिण पूर्वी एशिया में मज्लाया, स्याम, घमों, हिन्द 
चीनी के देशों में अपने देश से श्रेम करने वाल्ली और इस प्रेम के 
लिये लड़ने बाली जनता पर फिर से साम्राज्य अपना जूआ लाद 
रहा है | ऐसे समय में हमें गोरकी के अग्नि्नशिखा की भाँति 
थर्राते हुए शब्द याद्‌ आते हैं-- 

“जब मेरे सामने ४ंशेबता और मनुष्य आये मैंने मसुध्य को 
चुन लिया |” 

आज हम भी अत्याचार के देवताओं फे सामने सिर झ्ुकाने 
से इन्कार करते हैं. और सानव को चुन लेते हैं। हम इस मानव 
के लिये लड़ेंगे, इसकी व्यक्तिगत स्वतन्जता के लिये, उन्नति के लिये, 
उसके सामूहिक वातावरण की उन्नति और हित्र के लिये और 
उसकी घुन्पत्ी-घुन्धत्नी दुनिया में चमकती हुईं कत्ता के लिये । 


जीने का ,अधिकार 
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यह कहना अब व्यर्थ सा लगता है' कि साहित्य का घनिष्ठ , 


सम्बन्ध जीवन से है'। परन्तु व्यथ विवाद करना कुछ लोगों का 
स्वभाव है; इसलिए बार बार दुह्राना पड़ता है कि साहित्य का एक 
बहुत ही अटूठ सम्बन्ध जीवन से है और जीवन से प्रथक्‌ शहद कर 
साहित्य का कोई अस्तित्व ही नहीं हो सकता। मेने आज तक वह 
साहित्य न देखा, न छुना, न पढ़ा जो जीवन से एथक होता। 
साहित्य अच्छा हो सकता है, बुरा हो सकता है, परन्तु जीवन से 
अक्षग नहीं हो सकता, क्योंकि जीवन जड़ है. और साहित्य फूल- 
पत्तियाँ, जीवन भूमि है और साहित्य नव-वसम्त का वृत्त, जीवन 
असीम सागर है और साहित्य उसकी लहर, जीवन सूर्य हैः और 
साहित्य प्रकाश की भृत्य करती हुई किरण | और जिस प्रकार आप 
प्रकाश की कल्पना सूर्य के बिना नहीं कर सकते, जिस प्रकार लद्दर 
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की कल्पना सागर के बिना असम्भव है, जिस प्रकार शिशु का 
शस्तित्व साता के बिना असम्धब है, उसी प्रकार साहित्य की 
कहपना जीवन के बिना असम्भव है । 

परन्तु कुछ लोगों के लिये साहित्य पाथिषव भहीं आध्यात्मिक 
वस्तु है। चूंकि इस अभागे देश में मनुष्यों के शरीरों की रक्षा 
कठिन काम हो गया है इसलिए आत्मा और अध्यात्मबाद पर 
बहुत ज्ञोर दिया जा रहा है। भूमि की उपज चूंकि बहुत 
कम हो गई है इसलिए हमारे सनन्‍्तोष के लिए “आध्यात्मिक 
खेती-बाड़ी” को महतत्र दिया जाने लगा है । और किसी न किसी 
प्रकार यह घारणा बना ली गईं है. कि लोग भूखे हैं. तो क्या, 
उनके पास तुझसीदास की रामायण तो है जिसकी चौपाइयाँ पढ़ 
कर वे किसी प्रकार अपनी भूख मिटा लेंगे। परन्तु यह एक दोस 
सत्य है. कि धरती की तृष्णा को आज तक किसी आकाश बाले 
ने नहीं बुकाया है। और यह समझने वाले यह भी भूल जाते हैं. 
कि तुलसीदास की शमायण भी अकबर के युग में रची गई थी 
जब भारत सम्रद्ध था। उसकी रचना अहमदशाह अब्दाली के 
युग में नहीं हुई थी | बह उस समय लिखी गई थी जब अकबर ने 
देश में शान्ति स्थापित करके बड़े-बड़े भूमि सुधार किए थे और 
एक नई भूमि-व्यकथा को जन्म दिया था। इस समय भूमि से 
अन्न के जो दाने फूटे, वे तुलसीदास की रामायण वसकर उभर 
आए । में आप से सच कहता हूँ कि साहित्य भी केबल उच्ती सीमा 
तक श्राध्यात्मिक होता है जिस प्तीसा तक रोटी के टुकड़े आध्या- 
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३० काटे 
त्मिक कह्दे जा सकते हैं। साहित्य यदि आध्यात्मिक होता री 
लिःसन्देह आप इस समय मेरे कन्धों पर दो पंख उगे हुए देखते । 

परन्तु ऐसा नहीं है. । साहित्यिक भी अन्य आशियों की भाँति 
समाज का एक श्राणी है. जिसकी छुछ आवश्यकताएं हैं. और 
जिसके कुछ कर्तव्य हैं। वह उसी बावाबरण में श्वास जेता हे 
जिसमें आप लेते हैं। बह उसी शहर और उसी गली में रहता है. 
जिसमें अन्य लोग रहते हैं। उसे भी जीवित रहने के लिए उतना 
ही संघर्ष करना पड़ता है मितना कि दूसरों को। इसलिए अनिवार्य 
रूप से साहित्यिक जो कुछ कट्देगा या लिखेगा, बढ जीवन से परे. 
नहीं जा सकता । यह सत्य है कि साहित्यिक की कल्पता की उड्दाल 
बहुत झँची होती है परन्तु कल्पना भी जीवन की एक क्रिया है 
और इसलिए जीवन के अन्दर सीमित है. । जीवन से परे कल्पना 
भी नहीं जा सकती । ऐसे सममिए कि जीवन एक बड़ा बच है. 
जिसके अन्दर कल्पना एक छोटा बृत्त है। और यह छोटा बृत्त बड़े 
वृत्त से बाहर नहीं जा सकवा। यह एक ऐसी साधारण सी बात 
है जिसे समझे के लिए आवश्यक नहीं कि मनुष्य गणित का 
विशेषज्ञ हो । 

जब यह बात समझ में आ जाती है. कि साहित्य जीवन के 
साथ सम्बन्धित है' और उससे किसी भी अब में प्रथक नहीं 
हो सकता, चाहे वह शैक्सपीयर का जाटक हो या कालीदास का 
मेघदूुत, बिथूषन का संगीत हो या शालिब की काव्य-रचनाएँ, 
हैगोर की भीतांजल्षी हो या इक़बाल का पयासे-मशरिक्त हो । जब 
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यह बात इस ढंग से समझ में आ जाती है तो फिर आपत्ति करने 
बाल्या यह आपति ढरता है और कहता है. कि साहब आपका यह 
कहना कि साहित्य जीवन से उधरता है' और जीवस के घुरे पर 
धूमदा है. और यदि कभी इस भू-मण्डल्न पर जीवन का प्रकाश 
लुप्त हो गया तो जीवन के साथ २ झाहित्य भी मिद जाएगा, ठीक 
है, मान्य है, परन्तु आप साहित्य में प्रोपेगेन्डा ( प्रचार ) जो लाते 
हैं, वह बहुत बुरी बात है और कल्ला-भावना को बढ़ी अभिय 
लगती है, कानों को खटकती है. (कितमे कोमल हैं तुम्हारे कान 
मेरे मित्र | ) | यह आप क्या अनथ करते हैं कि नायिका के 
सुन्दर मुख का वर्णन करते करते रोदी के दुकड़े पर आजाते हैं, 
और सधुमय होंटों की बाव करते करते आप निर्घलता के चीथड़े 
मिमने बगते हैं और चॉदली शतों में अकृति के अपार सौन्दर्य का 
गान करते करते आप किसानों की भूख पर उतर आते हैं। यह 
सब बातें प्रौपेगेन्डा है और खाहित्य से दूर की बातें हैं। और 
इसक्षिए हमारी भावनाओं को आहत करती हैं. (हाय, कितनी 
कोमल हैं तुम्हारी भाषनायें मेरे मित्र ))। इसलिए आप इन 
बातों को साहित्य में स्थान ने दी जिये । 

ये लोग जिसकी सौन्दर्य-भावना काँच की माँति कब्ी है और 
जिनके कान की मिल्ली अति कोमल है और जिनका हृदय रब 
के फूद्े हुए गुब्बारे की भाग्ति ठेस नहीं पद सकता, किसी 
अबस्था में भी साहित्य में ग्रोपेगेन्डा सहन नहीं कर सकते । 
ये बह छोग हैं कि जहां आपने अपनी कहामी में भारतीय 
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किसान की दुदशा का चित्र खींचा वहीं इन लोगों ने उस कहानी 
को प्रौपेगेन्डा घोषित कर दिया ओर पुस्तक बन्द कर दी। जहां 
आपने अपनी कविता में ग्वालियर या ढाके के विद्यार्थियों पर 
गोली चलती दिखाई, वहीं पर इन्होंने उहघ कविता को श्रौपेगैन्डा 
बता दिया और उसे फाड़ कर फेंक दिया । जहां पर आप ने अपने 
नाटक में एक कारखाने के मात्तिक और एक मजदूर में अन्तर 
बताया, वहीं पर हन्‍्होंने हल नाटक को आपत्तिजनक! कहकर 
जब्त कर लिया और उस पर साहित्य नहीं प्रौपेगेन्डा की मुहर 
छ्ञगा दी । 

इसके विपरीत यदि आप अपनी कहानी में सुन्दर होंटों और 
शुल्नाबी गालों ओर घनी उलभी हुईं काली लटों का बर्शेन करते 
रहेंगे तो ये लोग मुँह से राल टपकाते हुए घन्टों छुनते रहेंगे। 
यदि आप अपनी कविताओं, धपन्यासों और लाटकों भें गोरे 
मुखड़ों, मोहक अदाओं ओर प्रेम की दद-भरी तानों का बर्णुन 
करते रहेंगे और घसमें आवश्यकतानुसार नग्सता की पुट भी दे 
देंगे तो फिर तो क्या कहने । ये लोग आपकी रचनाओं को झाखों 
की संख्या में मोल लेंगे, दूसरों को बेचेंगे और श्राप को संपार 
का सब से बड़ा दोखक घोषित करेंगे | 

भुझे आश्चय इस बात का होता है कि इस लोगों के लिए 
सुन्दर होंटों का वर्णन ओपेगेन्डा नहीं परन्तु सुन्दर बिचारों की 
चर्चा प्रौपेगेन्डा है। घनी उलकी हुईं लटों का जिक्र औपेगेन्डा नहीं 
परन्तु उलभी हुई मानवीय समस्याओं का उल्लेख पोपैगैन्डा है। 
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घडब्वल कपोलों का गुण-गान प्रौपेगैन्डा नहीं परन्तु किसी उब्ज्वल 
उद्देश्य की व्याख्या प्रौपेगेन्डा है । 

ओ्ोपेगेम्डे की यह मन-घड़ंत परिभाषा किसी तके पर आधा- 
रित नहीं है | यह इन लोगों से अलल्टप्प स्वयं निकाली है, 
अपना जी खुश करने के लिये। जो बात इनके जी को अच्छी 
लगी, उसे साहित्य कह दिया, जो अच्छी न लगी उसे प्रौपेगैम्डा 
बता दिया । 

परन्तु बाध्तविकता सदा किसी तक पर आशित होती है। बह 
एक निश्चित स्थान से आरम्भ होती है और एक निश्चित स्थान पर 
समाप्त होती है | उसका एक वातावरण होता है, एक 
प्रभाव चेन्र होता है, एक विशिष्द स्वभाव और रंग होता है। 
उसके अन्दर परिवतेम भी होता है और विकास भी होता है । 
इस वास्तविकता की खोज लगाना, इसकी तह तक पहुँचना, इसके 
स्वभाव और रंग को पहचानना और फिर इसकी वास्तविकता, 
उसके मूल छप और तत्व को आप तक पहुँचाना, यह प्रत्येक 
साहित्यिक का कठेण्य होता है और सब से प्रथम कर्तेग्य होता है। 
कभी तो यह वास्तविक्रता होंटों की भाँति सुन्दर होती है और 
कभी दरिद्रता की भाँति कुरप। कभी यह गुलाब के फूलों में 
हँसती है. और कभी शहीद के रक्त में छल्कती है.। कभी यह्‌ 
वास्तविकता क्रान्ति के लोह की भांति कठोर होती है और कभी 
प्रेम के अश्वुओं की भाँति पिघल्ष कर कोमल हो जाती है। एक 
वास्तविकता को साहित्य कहना और दूसरी वास्तविकता को 


नली लीन टन तट नल ५ 





ल्‍् हेल्‍थ 6 >+ +- न ऑलजओओ चलन लखन * अीजीडं लीड 
नीजल+ ह॥ज़ी हे अजीजओऑज हा « 5 म हज 


7 काँदि 


जे ऑऑल+ न जड-+ न नचए+ >+ 


प्रौपेगेन्डा कहना कुछ बन्हीं लोगों को शोभा देता है जो शुतुस्ु ग॑ 
की भांति रेत में सिर छिपा कर कहते हं--तृकान कहीं यहीं हे, 
चारों ओर रेत ही रत है । 
ये रेत के अन्चे इस तूफान की वास्तविकता को क्‍या सममेंगे, 
इन बिफरी हुई हवाओं का रोड रूप कैसे देखगे, जो जब 
मानव जीवन के एक क्षितिज से दूसरे ज्लितिज की ओर चल पड़ती 
हैँ तो एक क्षितिज से दूसरे ज्षितिज तक प्रत्येक पग पर मानव 
जीवन को एक सतह से उठा कर वूखरी ऊँची सतह पर पहुंचाती' 
जाती हैं । और जो साहित्य जीवन की नीची सतह से डँची 
सतह तक घठाने में सहायक घिद्ध होता है, से हम लोग 
अच्छा साहित्य कहते हें और हमारे शत्रु बसे प्रौपेगन्डा कहते हैं । 
बात एक ही है।। प्रौपेगैन्डा अथात प्रचार हर साहित्य में होता 
है और बिल्या प्रचार के कोई साहित्य नहीं होता--चाहे' प्रेमिका 
के होंठों का ग्रचार कीजिए या स्टालिन के होंटों का, परन्तु 
प्रौपेगेन्डा अवश्य है--प्रत्यक्ष न सही अप्रस्यक्ष सही, खुल्लमखुल्ला 
न सही परदे के पीछे से सही | प्रत्येक साहित्य साहिध्यिक के 
विचारों का विशशन होता है; जिस बातावरण से बह आया है 
उसकी व्याख्या करता है, उसका पतक्त क्ेता है। ततस्थता का 
कोई साहित्य नहीं होता | जीबत और स्ृत्यु में से किसी एक को 
चुन लेना होता है. और हमने जीवन को चुन लिया है. । जिन्हें 
मृत्यु प्रिय है वे उसकी गोद में चले जाएँ, हम छझुमति देने के 
अतिरिक्त क्या कर सकते हैं। 
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साहित्य के सम्बन्ध में एक तीसरी अम्रात्मक धारणा, 
शी प्रायः लोगों में पाई जाती है, बह यह है कि साहित्य का 
शजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए। पहले पहल इस 
बिचार के समथक कहा करते थे कि साहित्य का राजनीति से 
कोई सम्बन्ध नहीं है । परन्तु जब सम्बन्ध नहीं है?, “सम्बन्ध 
हो गया है” में परिणत हो गया है तो शब बड़ी विवशवानयूशक् 
ओर कुछ मुह बिसूरते हुए कहते हैं कि साहित्य का राजनीति 
से सम्बन्ध तो है किन्तु होना नहीं चाहिए। हाथ क्या जिचशता है ! 

में इन लोगों के इस कथन से सहमत हूँ कि साहित्य का 
सम्बन्ध राजनीति से नहीं होता चाहिए। मुझे स्वयं राजनीति पसन्दू 
नहीं है और में इस से बहुत दूर भागता हूँ। परन्तु क्या किया 
जाए कि आजकल जीवन की गति ही ऐसी है कि जैसे २ आप 
राजनीति से दूर भागते जाते हूँ राजनीति आपके और निकट 
आती जाती है । यदि कभी थे महामुभाव जो हमें राजनीति से 
पुर भागने का परामश देते हैं. इतना काम भी कर देते कि जीवन 
की कुछ बातों को राजनीत में सम्मिक्षित कर देते और शेष बातों 
को अलग छोड़ देते और कह देते कि भई अब तुम जानो और 
तुम्हारा काम, यह चीज़ें राजनीति में सम्मिल्नित हैं और यह 
चीजों सम्मित्षित नहीं हैं, इस लिए तुम्र साहित्य में इनका समानेश 
कर सकते हो, तो कुछ बाव भी बनती | परन्तु यह तो हुआ नहीं, 
और हुआ यह कि जीवन की प्रत्येक वस्तु राजत्तीति में सम्सिल्षित 
कर जी गई। खाना पीमा, डउठना बैठना, घर में रहना, घर से 
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बाहर ज्ञाना, कपड़े पहचना ने पहनना; बातें करना ने करना, वोट 
देना न देना; प्रत्येक बात राजनीति में सम्मिलित हो चुकी है । 
साहित्य का जीवन के साथ, जीवन का शंजनीति के श्ाथ और 
राजमीति का प्रौपेगेन्डा के साथ गहरा सम्बन्ध है| यह कह देना 
बहुत शआ्रासान है कि भई साहित्य का राजनीति से कोई सम्बन्ध 
नहीं होना चाहिए । कहने को में भी कह सकता हूँ कि प्रत्येक 
मजदूर का वेतन कम से कमएक हज़ार रुपए मासिक होना चाहिए। 
परन्तु मानव जीवन को समृद्धि के इस स्तर पर लाने के लिए, 
जिससे प्रत्येक मजबूर एक हज़ार रुपए मासिक पा सके, कठिन 
परिक्षम और निरन्तर प्रयत्न करने की आवश्यकता है। जब यह 
काय सिद्ध हो जाएगा उस समय जीवन और साहित्य इस 
प्रकार की राजनीति से मुक्त हो जाएगा, बल्कि एक सुखद अलौ- 
किक आनन्द से ओतप्रोत हो जाएगा । परन्तु उस मंजिल तक 
पहुँचने के लिये हमें इस मंजिल से गुजरना अनिवाय है । 

इस बात को और अधिक स्पष्ठ करने के लिये में बर्ग-संघर्ष 
की ओर संकेत करूँगा। में आपके सामने कोई ऐसा विषय नहीं 
रखता जो देश की राजनीति से सम्बन्धित हो, या आपकी 
स्थाचीय परिस्थितियों से सम्बन्धित हो | में यह जताने के ल्लिए 
कि साहित्य का राजनीति से कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है, किसी 
विवादास्पद राजनीति की चचों नहीं करूँगा | न सज़दूर का, न 
पूजीपति का, नल किसान का, न जागीरदार का, न शुज्ञाम का, 
न मालिक का--मैं किसी ऐसी राजनीति का जिक्र नहीं कहूँगा, 
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जिससे आपके कोमल हृदय को तनिक भी ठेस लगने की आशंका 
हो। में आपका दिल दुखाने नहीं आया हूँ इस लिए यहाँ पर में 
ऐसी कोई बात नहीं करूँगा जो प्रतिष्ठित सभासदों को अग्रिय 
ल्लगे | 

मैं यहाँपर उस राजनीति का उल्लेख करूँगा जो मजदूर 
ओर पृ जीपति, किसान और जागीरदार, गुल्लाम और मालिक, 
अमीर और गरीब, सब को समान रूप से छूती है, अर्थात 
जीवित रहने की राजजीति। प्रत्येक व्यक्ति जीवित रहने का 
अधिकार मांगता है, चाहे वह मजदूर हो, या पूजीपति, दफ्तर 
में क्लके हो या फ्रिल्म कम्पनी में स्टार', खेत में काम करने 
वाज्ा किसान हो या ताजमहल होटल में रहने बाला रईस। 
प्रत्येक व्यक्ति जीने का अधिकार माँगता है और मेरे विचार में 
दीक ही माँगता है। किसी की यह माँग अनुचित नहीं है । प्रत्येक 
मनुष्य जी इस घरती पर जन्‍म लेता है, उसे जीवित रहने का 
झनुकूल परिस्थितियों में विकास की संजिलों से होकर जीपन 
बिताने का अधिकार भ्राप्त है. । 

उन लोगों फो भी जीवित रहने का अधिकार था जो द्वितीय 
महायुद्ध में भारे गए। इन्हें भी जीवित रहने का अधिकार है जो 
आज कोरिया में मारे जा रहे हैं। आज यदि हम ने इस युद्ध 
को नहीं रोका तो कन्न जो तीसरा महायुद्ध दोगा, उस में इस लेख 
को पढ़ने वाले जो बहुत से ल्लोग मारे माएंगे उनकी भी जीवित 
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न्न्प कॉँदे 
रहने का अधिकार होगा -होगा कि नहीं, यह आपकी राजपीति 
पर निभर है । 

यह बढ़े आश्यय की वात है कि आज जीवित रहने के 
छझधिकारी का मामला राजनीति में सम्मिलित हो चुका है| जीवन 
आज मृत्यु की तराजू में तुल रहा हे और स्त्यु के सीदागरों ने 
वे सब हथियार तेयार कर लिए हैँ जिनसे इस भू-मण्डल पर 
जीवन का सदा सदा के लिए जिजाश फिया जा सकता है और 
इसमें मजदूर, पूज्ीपति, जागीरदार और अमीर-गरीब का कोई 
भेद नहीं । सृत्युदेब के अन्दर आन्तः करण पूहीं होता, वह अच्छे 
बुरे और गरीब-अमीर का भेद्‌ नहीं करता । उस्तका प्रहार सब 
पर अचूक होता है । 

मैंने अपने जीवन में बहुत कुछ सोचा, बहुत सी बातों पर 
गहन विचार किया, परन्तु यह कभी नहीं सोचा था कि एक 
दिन ऐसा भी आएं कि जीवित रहने के अधिकार भी विधादारपद्‌ 
हो जाएंगे, जब कोयले के एक ढुकड़े, तेल की एक बू'द, लोहे 
की एक कील और ल्ञास की एक पाई की अपेक्षा मानव जीवन 
को तुच्छ और व्यर्थ समझ लिया जाएगा; और वे ज्ञोग जो 
साहित्य में जीवन का समावेश करते हैँ; जीबंन की राजनीति के 
सम्बन्ध में लिखते हैं और केबल जीवित रहने का अधिकार माँगते 
हैं, विद्रोही, दुष्ट और भौत के घाट उतार दिये जाने योभ्य समके 
जाएँगे--जैसा कि आज मेरे उबर साथियों के लिए कहा जा रहा 
है जो आज भारत और पाकिस्तान और समस्त संसार में मनुष्य 
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अजीज, 


के लिए जीवित रहने का अधिकार ग्रॉगते हैं । हम जीवित रहने 
का अधिकार फेवल अपने लिये ही नहीं मागते वरन अपने 
शत्रुओं के लिए भी यही अधिकार चाहते हैं, क्योंकि हम जानते 
हैं. कि शातुता और मित्रता दोनों का सम्बन्ध जीवन से है'। मानव 
की समस्त चेष्ठ ए, उसकी जीवम-व्यवस्थाएं, उसका प्रेम, उसकी 
खुशियाँ और उसके आँसू सब जीवन से ही सम्बन्धित हैं। उस 
का आदि और उसका अन्त जीवन से है.। इसलिए जीवित रहने 
का अधिकार मिल्नना चाहिए। इसलिए हम सब साहिस्यिक 
साहित्य में जीवन और जीवस में राजनीति के समावेश का और 
राजनीति में जीवित रहने का अधिकार माँगते हैं। समाज के 
शत्रु हम नहीं जो जीवन के उपासक हैं, वरच्‌ वे लोग हैं मो समस्त 
संसार को युद्ध की क्प्ों में फ्ॉफ देना चाहते हैँ। इसलिए 
आज साहित्य राजनीति से प्रथक्‌ नहीं हो सकता, क्योंकि आज 
जीवित रहने का अधिकार भी राजनीति के विश्ल॒त क्षेत्र में आा 
गया है। इसलिए अन्तिम बात जो में आप से इस समय पूछता 
हूँ--आप ज्ञो पढ़ने वाले हैं, आप जो लिखते वाले हैं, जो 
बिचारक हैं, जिनके मुख मंडल देदीप्यमान हैं और जिनके हदयों 
में उमंगें हैं, जो हमारे भविष्य के प्रतीक हैं--में आपसे पूछता 
हूँ कि सद्यु और जीवन के इस घोर संबर्ष में आप किस ओर 
हैँ? आप भी कुछ सोचिए कि आपके चारों ओर क्‍या हो रहा 
है और आपको किस ओर जाना है--मुर्दों के साहित्य की ओर 
या जीवन के साहित्य की ओर, ऐेसे साहित्य की ओर जो आपके 
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को जीवन-संघर्ष में सहायता देता है और आपको चेतला को 
वीत्र करता है। ऐसे साहित्य की ओर जो साहित्य-सेबी को 
समाज का एक उपयोगी और जिम्मेदार सदस्य बनाता है या ऐसे 
साहित्य की ओर जो साहित्यिक को सामाजिक अशजकता की 
ओर ढकेलता है । 

में समसता हूँ कि यदि आप इस प्रकार विचार करेंगे तो आप 
हमारी ओर झौर भी अधिक आएंगे, क्योंकि आज हम केवल 
जीवित रहने का अधिकार मांगते हैैं। समस्त मानव-समाञ के 
लिए, ज्ञाति, धर्म, विश्वास, रंग और नस्ल का भेद किए बिना 
हम जीवित रहने का अधिकार मांगते हैँ । हम प्रेस करने के लिए 
जीवित रहने का अधिकार मांगते हैं और सुन्दर चेहरों के लिये 
घमकने का अधिकार मांगते हैं और संसार के सारे बच्चों के लिये 
चिरकाज् तक जीवित रहने का अधिकार मांगते है | 


पायाकाफरफी पर एक दृष्टि . 
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१६९७ ई० की छसी क्रान्ति ने जहां संसार में एक नई 
सांस्कृतिक और राजनीतिक जीबन-व्यवस्था की नींब रखी, घह्ां 
घसने हमारा एक नये साहित्य से भी परिचय कराया। जिस 
प्रकार सन्‌ सब की क्रान्ति राष्ट्रों के जीवन में एक तूफान की 
भांति आई, उसी प्रकार यह जया साहित्य हमारे पुराने रुद्ध 
ओर दूषित साहित्यिक वातावरण में एक भूकम्प की भांति आया 
ओर लावे की तरह फढ़ पढ़ा। इस साहित्यिक प्रगति के युग 
में दो ज्वाज्ञामुखी चोटियाँ बहुत ऊँची दिखाई दे रही हैं-- 
एक गोरकी है! और दूसरा मायाकॉफरकी। एक गद्य-शेखक, 
दूसरा कवि । परन्तु स्वभाव से दोनों ही क्रान्तिकारी, समाजवादी 
तथा यथार्थवादी लेखक हैं.। इन दोनों से समाजवादी यथार्थवाद 
आरमस्म होता है । ये साहित्य के इस नये थुग के अनुयायी नहीं, 


(४९ ) 
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श्र कॉँदे 
इस के प्रण्त्तक, ख्टा और मिसावा हैं | 

आज सायाकाफ़स्‍्की का दिन है। आज से पेंतीस वर्ष पहले 
उसने अपनी एक विख्यात कविता में कहा था, “में बाईस वर्ष का 
युवक हूँ और मेरी आत्मा का एक बाल भी सफेद नहीं है ।” 
यह बात आज भी सबंथा सत्य प्रतीत होती है। झाज भी अब 
हम उसकी कविताएं पढ़ते हैं. तो बह हमें एक व्याकुश, अशाम्त 
श्र पद्विय आत्मा की भांति तरुण दिखाई देता है, जो अपने 
आप से आगे गुजर कर भविष्य में उड़ना चाहता है | और इसमें 
कोई सन्देद्द नहीं कि मायाकाक्स्की विगत कल्न की परीक्षा से 
निकल कर आने वाले कल्न के क्षेत्र अथवा बाताबरण में पहुँच 
गया है. जहां वह एक स्वृतन्त्र पक्षी के समान अम्वर मानवता के 
गीद गावा ह--वे गीत जो कभी बूढ़े नहीं हो सकते, क्योंकि उनके 
पलों का एक भी बाल सफेद नहीं है । 

सायाकाकस्की की कविता का आरम्भ अथवा उद्धव भविष्यता 
से हुआ और बह रूसी काव्य में भविष्यवादी कविता का प्रवर्तक 
था। इस दल के लोग पुरानी परम्पराओं से ऊब कर और बिमुख 
होकर नया मार्ग ढू ढ़ रहे थे। किन्तु अभी इन्हें कोई स्पष्ट और 
निश्चित भागे दिखाई नहीं देता था। इसलिये ये लोग अपनी 
निजी उत्ज और प्रतिमा के बावजूद जटिल और अस्पष्ट भाव- 
व्यम्जना में खो जाते थे। १६१८ ई० में सायाकाफ़स्की ने एक 
कविता लिखी थी, जिसछा शीर्षक है “पें?। यह कविता उसके 
मविष्यात्मक युग की ्योतक है । किन्तु उसके जदिल और अस्पष्ट 
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आवाभिव्यब्जना के बावजूद यह कविता अपने अन्दर उस्त 
मानक्षिक बेदना और संघर्ष का पता देती है जिसने आरे चलकर 
माया काफ़रकी को क्रान्ति का कवि बचा दिया | 

मेरी कुचली हुई आत्मा की सड़क पर 

स््मत्त व्यक्तियों के पग 

असभ्य ओर खुदरे शब्दों के चिह धोड़ते जाते है 

बहां मगरों को फांसी होती है' 

ओर मेथों के फन्‍्दे में 

अँचे-झचे स्तन्भी के शिखर 

जम जाते हैं 

ओऔर में चल्लता हूँ 

ओर अकेले में रोवा हूँ 

कि सड़कों के दोराहे 

पुलिस के सिपाद्दियों को सूली देते हैं । 

यह १६१४ ई० की कबिता है। इसी बर्ष मायाकाफ़स्की 

सन्रह वर्ष की एक लड़की भारिया अलेक्जेण्डशोता पर आासक्त 
हुआ और असफल रहा। मायाकाफ़रकी अपने जीवन-इतिहास 
में इसका कोई उल्लेख नहीं करता | किन्तु तीन बंध के पश्चात्‌ 
अथीत्‌ १६१४ ई० में उसने अपनी सुविख्याव कविता पतलूम 
में बादल” लिखी जिसमें उसके प्रणय की ठीस उठती हुई प्रतीत 
होती है'। यह कविता उसने अपनी भ्रेयसी को सम्बोधित करके 
आरम्म की है| इस क्षम्बी कविता के घार लिम्त भाग हैं :-- 
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(१) धिक्कार है तुम्हारे प्रणय पर । 

(२) धिक्कार है तुम्हारी कला पर | 

(३) घिछार है तुम्हारे समाज पर। 

(४9) धिछार है तुम्हारे घर्मे पर । 

ऐसा जान पड़ता है के ये चार फलोंगें लगा कर मायाक्ाफस्की 
ले अपना नया भार्ग ढूंढ लिया । जब उसने समाज की गन्दगी, 
मत्रिनता और नप्नवा को अपने सिञ्री अमुभव से परख जिया, जब 
उसकी प्रेयत्ती भी पूँजीवाद के बाजार में तुज गई तो उसने हाथ 
मलकर निराशा से कहा--- 

मैंने केवल एक वस्तु देखी | 

हुम एक कपिल्ा गाय के समान सुन्दर थीं । 

जिसे चुराना अत्यावश्यक था । 

और बे तुम्हें चुरा कर ले गये | 

ओर जब उसने यह चोरी और सीनाज़ोरी देखी तो उससे रहा 
नहीं गया ;-- 

यह मेरा अन्तिम चीत्कार है । 

जाओ सारे संसार में घोषणा कर दो | 

में अग्नि-शिखा की भांति जल्ल रहा हूँ । 

इस कविता में बड़ी अछूती और अपू् उपमाएँ हैं। जैसे-- 

मैं सर्वेथा नम्र और कोमल हो सकता हूँ। 

जैसे में भानव नहीं । 

प्रत्युत्‌ पतलून में बादल । 
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या जहाँ बह बीमार समाज के पुरुषों को “बिछोने से लद़े हुए 
हस्पताल” कहता है और छियों को “घिसे हुए मुहाबरे ।? 


गोरकी ने इस ब्षे उसकी यह कबिता और दूसरी कबिताएँ 
पढ़ी और उसके भावों की उच्छूड्डग़ता के बावजूद उसकी काव्यात्मक 
प्रतिभा को स्वीकार क्रिया और उसका उत्साह बढ़ाया और उससे 
कहा कि यदि अध्ययन करके और काम करके ठीक ढेँग से 
बिखोगे तो बहुत बच्च कोटि की कविता करने लगोगे | 

इस कविता में सायाकाफाकी ने क्ान्त की अमक को बड़ी 
तीत्रता से अतुभव किया है। भायाक्राफसकी जो सदा जीवन से 
आगे चलने का इच्छुक था स्पष्ट रूप में भ्रविष्य की प्रखर फह्क 
देख रहा था और अपने सहयोगियों से कह रहा था-- 

मैं, 

जिसे मेरे पहयोगी 

एक हम्बे, दुबले, घिसे हुये छन्‍्द के समान बेकार समझे कर 
हँसी जड़ाते हैं । 

में बह देख रहा हैँ जो और कोई नहीं देख सकता, बह जो 
समय के पहाड़ों पर उड़ता हुआ चला आ रहा है, बढ, बहाँ, जहाँ 
मनुष्य की दृष्टि लद्दरों की भांति भूखे मनुष्यों के सिरों से रुक 
जाती है । 

में १४१६ को देख रहा हूं 

क्रान्ति का कदीला मुकुट पहने हुए ! 
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क्रान्ति १६१६ ई० के खान पर १६१७ हैं० में आई । किन्तु 
मायाकाफश्की की तीतघ्र दृष्ठि कुछ अधिक सटकी भी नहीं थी । 

१६१७ ६० के क्रान्तिमय युग में मायाकाफरकी की काव्यात्मक 
प्रतिभा और सामग्री में गहन परिच्तेत उत्पन्न किया । उसने अपने 
आपसे लड़कर भविष्यवाद की पुरानी केचुजी को उतार फेंका 
ओर तुमुल उत्क्षाह के साथ क्राम्तिमय कार्यो में भाग लेने लगा। 
इस साब्यवादी यथाथबाद का यह एक मूल सिद्धान्त है. कि कर्म 
ही रचता है। इस विषय में मायाकाफस्की बड़ा सौमाग्यशाली 
था क्योंकि चह केवल कविता ही नहीं करता था । बह कला पर 
भाषण भो देता था। मजदूरों में जाकर अपनी कवितायें सुनाता 
था और उसकी आल्लोचलायें भी सुनता था । बह रेलवे के लिए 
पोस्टर लिखता था और पिनेम्ा के लिये कथानक तेयार कर्ता था 
और श्वर्य भी फिल्म में काम करता था। बह सोफे पर बैठकर 
काव्य-रचना करने वाला कल्माकार न था जो जम-साधारण की 
दैनिक रुचियों और संघर्षा या प्रायः उकता देने वाले कार्मों से 
बिल्लग रहकर अपने आपको उनसे श्रेष्ठ और ऊँचा खमम कर 
काव्य-रवना करता हो। बह जन-साधारण का कबि था। उस 
ऋन्तिकारी सजदूर का कवि था, जिसने क्रान्ति का सागे अपने 
रक्त से धोया | बह उस दस्त का कवि था; जिसके लेतूत्व भें उसमे 
कान्ति की पताकारयें संक्षार के छूठे' भाग पर अ॑ची होती हुई देखी 
थी । बह उस कक्ष” का कवि था, जो संसार के शेष ६ भाग पर 
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का रहा है। उसका व्यक्तियत भविष्यवाद सामूहिक क्रान्तिसय 
प्रयत्नों में परिवर्तित हो गया था भौर अब उसकी शून्य आत्मा 
दोराह्दों पर कोई पुलिस के सिपाहियों को फांसी नहीं दे रहा था, 
प्रद्युत वहां तो अब हँसती खेलती हुई ह॒प्ती _्ता थी और उस 
के अपने सिपाही थे और अपने सैनिक, अपने साहित्यिक, अपने 
कवि और कल्लाकार थे और मायाकाफए्की इस क्रान्विमिय उल्लास 
को साज्ञात्कार करके कह रहा थां--- 

हम अपनी गल्लियों के ब्रश से 

मार्ग के चौकों पर चित्र खीचेंगे 

शोर 

पम्द्रह करोड़ व्यक्ति मेरे होंठों से बोलेंगे | 

आज इन होंठों से चीन के चालीस करोड़ मनुष्य भी बोल 
रहे हैं और कमी इस होंठों से भारत के तीस करोड़ समुष्य भी 
बोलेंगे, क्योंकि मायाकाफस्‍की के काव्य और इतिहास का अनुरोध 
भी यही है कि यह गीत सदा तरुण रहे और यह जगतू नन्‍्दन- 
कॉनन के सभान बस जाए । 
साया काफस्‍की बड़ा योद्धा और लड़ाका कबि है । कुछ लोगों 

को उसके भाजों की अर्तब्यस्ता और उसकी बर्णन-शेैज्ञी की 
आकुल् दीज़ता पसग्द नहीं आती । कुछ लोग कवि को बुलबुल्ष 
का बच्चा समभते हैं। किन्तु मायाकाफस्‍की अपने शआ्राप को क्रान्ति 
का बेटा समझता था। वह सत और ग्राण-द्वीत शब्दों से काव्य 
का घरोंदा नहीं बनाता था, अपितु नये छड़ते हुए शब्दों से ज्ो 


श्ष कोदे 
युद्ध के बारूद को भ्राँति उड़ जाने वाले हों, अपने काव्य के कपड़े 
बुनता था। कई बार उससे लोगों ने कहा--भई, तुम अपनी 
कविताओं में ऐसे कठोर और खुईरे शब्द क्‍यों प्रयोग करते हो 
जो भले आदमियों को शोभा नहीं देतेः, तो वह कहता, शब्द भत्ते 
नहीं होते वे जीवित अथवा सन होते हैं। में जीवित शब्द प्रयोग 
करता हूँ जिन्हें हमारे मागरिक और कास करने बाल्े दिन-रात 
प्रयोग करते हैं.। में तिःसन्देह वे शब्द आयोग नहीं करता जो बड़े- 
बढ़े शब्द-कोषों में समाधिस्थ हैं. या ड्राइंग कम के गंदे जोह 
में कुलबुलाते फिरते हैं'। में तो जीवित और सबहा शब्दों का 
सानने वाला हैं । शायद इसीलिये आयाकाफसकी की कविताय आज 

) जतनी ही जीवित ओर बलबान जाम पड़ती हैं। थे परिश्रमी 
पुट्द हाथी की भाँति खुबेरी हैं और पतलन वाले बादल की तरह 
कोमल भी | मायाकाफरक्की के काव्य में एक ऐसी नवीनता और 
ताज़ापन है जैसे हड़ताल के समय कर्मचारियों की मीटिंग में 
होता है। उसकी कषिताओं में शत्रु से युद्ध करने का भथामक 
रौरष, ओर तोपों का घन-गर्जेन पाया जाता है। बीथोवन 
की भाँति सायाकाफस्की भी भेथों के साथ गाता है। इस सम्बंध 
में घुझे भायः मायाकाफसकी की वह कबिता याद आती है जो 
ध्सने पेरिस में एकल दावर को देखकर लिखी थी | एफ़ल्न टावर 
को भी भायाकाफरकी की भान्ति ऊँचा क़द है और इसलिये यह 
कविता दो महा-मानत्रों का वातोल्लाप प्रतीत होता है। सायाका- 
फरकी टाबर से कहता है-- 
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टावर ! 

क्या तुम क्रांति के नेता बनना चाहते हो ९ 

तो आश, टावर 

हम तुम्हें नेता चुनेंगे 

आओ कि यह स्थान तुम्हारे लिये टीक नहीं है. 

यह पेरिस, वेश्याओं और अतिक्रियाबादी कवियों दा 
पैरिस | 

तुम्हारे लिये ठीक नहीं है' 

डरते हो टावर 

गल्लियों से मत डरो 

तुम डरते हो ९ 

हम तुम्हारी रक्षा के लिये ट्रे करों के 

झुण्ड के कुण्ड लायेंगे 

अब भी डरते हो ? 

में पुलों को भी मना लाँगा तुम्हारी रक्चा के किये यद्यपि तैर 


कर जाना सुगम नहीं है. 


फिर भी तुम्हारे लिये, पेरिस के मांगरिक सष्टि से लद़े 


है५ उच् 


जो इमारी आवाज़ पर पहले ही हिलते हैं, उठ खड़े होंगे 
ओर अत्याचारियों को लोहे की सलाज्रों से टुकड़े २ कर देंगे 


हर र् व 
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द्क 


आओझो टावर | 


कॉदे 
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हमारे यहां आ आओ ! 

यहां तुम्हारी आवश्यकता है 

चम्रकते हुए फोलाद 

धूएँ में मुस्कुराते हुए 

आ आओ 

हम तुम से मिलेंगे 

तुम्हारा स्वागत करेंगे 

अपनी पहली भ्रेयसी से छत्तम 

मास्कों में आ जाओे 

मास्को खुला है 

प्रत्येक व्यक्ति तुम्हें अपनी गली में रखता चाहेगा 
प्रत्येक व्यक्ति तुम से प्रेम करेगा 

दिन में एक सौ बार हम तुम्हारे फोलाद और तास्बे को 


पालछिश करके सू्ये के समान चमका देंगे 


इस पेरिस को छोड़ दो 

बह पैरिस्त जो छुवीले लफ़ल्ों का सगर है. 
बह पेरिस जहां जम्हाइयां खेते हुए 

राज पथ फेले हुए हैँ 
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उप्त पेरिस को । 


बोलोन के जंगलों, अजायबधघरों और 
लूबर के क़त्रिस्तानों में 

समाप्त होने दो 

कदम बढ़ाओ टावर 





लीजिपलज2 


निश्चय रकक्‍खो टावर 

शाज्ञ तुम्हारे इब-गिढ चारों ओर 

क्रांति फैल रही है' 

ओर पुराने पेरिस की धज्जियाँ बिखर रही हैं ! 


यहाँ कविता आज भी कितनी यथार्थ और सत्य जान पढ़ती 
है। मानो यह कविता मायाकाफसकी ले १६१२ में नहीं १६५० में 
शैनिक-विधान-प्रसत पैरिस में बेठ कर लिखी हो ! कुछ ज्ञोग माया- 
काफस्की का दिन ऐसे मनाते हैं: जैसे बह अतीत के अन्धकार में 
प्रवेश कर चुका हो परन्तु बह तो आज भी जीवित है। हमारा 
साथी है। हमारे दैनिक संफटों और कठिनाइयों पर विचार कर 
रहा है और आने वाली क्रांति का संदेश-बाहक बस कर हमें 
आगे का मार्ग दिखा रहा है। यह मार्ग, जो उसने माक्से से और 
छ्ेमिन और स्टालिन की बॉल्शेविक पार्टी मे सीखा है। आज 
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पैरिस का एफल् टावर सचमुच मास्को के बातावरण में घूम रहा 
है| आज यह अपनी आँखों से पेरिस की गलियों में शाम्ति- 
सम्मेज्षन के जलूस देख रहा है, शान्ति-प्रिय मजदूरों की 
विरोधात्मक हड़तातें देख ग्हा है, जो एक बन्द सुद्ठी की भांति 
तीसरे भहा-युद्ध का मार्ग रोके हुए हैँ । आज फ्रांस के साहसी 
मजदूरों ने पुराने पैरिस की ध्नियाँ उड़ा दी हैं। आज जंग-बाजों 
और सद्ा-बाज़ी और वेश्यागाप्ियों का साम्राज्यवादी पेरिस फेवल 
लूबर के कब्रिस्तानों ही में नहीं प्रत्युत्‌ वीयवनाम के खेतों में भी 
दफ़त किया जा रहा है और सारे संसार के चोर-बाजार भयभीत 
होकर अपनी आंखों के सामने अपनी क्षत्र को खुदते हुए देख 


रहे हैँ. 


्जिल्िकिजजलध जी जज जी जीज हक क्‍ी-ी 


मायाकाफस्‍की के जीवन के अन्विस दिवस अच्छे नहीं बीते । 
वह जो जन-साधारण का कवि था, और मजदूरों का प्रिय और 
चहेता था, कुछ घोखा-बाजु विश्वासघातकों के हथकण्डों का 
शिकार होकर आत्महत्या करने के लिये विवश हुआ । 


यह १६३४० ई० की घटना है। वास्तव में उन दिलों समाज- 
बादी छस की विकसित होती नई सामाजिक व्यवस्था को न|ट-ञआप् 
करने के रद्देश्य से रूख के बाहर और भीतर क्रान्ति विरोधी दल्लों 
ने आपता जाल बिछाना आरम्भ किया था | यह लोग जीवन के 
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विभिन्न क्षेत्रों में काम कर रहे थे और उनकी चेष्टा यही थी कि 
किसी प्रकाश से क्रान्ति को जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में असफल 
ओर व्यर्थ किया जा सके ताकि आगे चलकर स्पष्ट और खुले 
रूप में प्रतिक्रियात्मक क्रान्ति-विरोधी व्यवस्था फिर से रूस में 
स्थापित की जा सके | यह लोग सुसंगठित और सुध्यवस्थिव होकर 
बहुत समय से काम कर रहे थे, जैसा कि बाद में विविध प्रकाश 
की जाँच से सिद्ध हुआ और विश्वास्घात करने वाल्लों को 
यथोचित दण्ड दिया गया । परन्तु इससे पहले इन क्षोगों ने माया- 
काफाकी के आण ले लिये ।| उन्होंने गोरकी को भी विव दिया 
ओर उसे जान से मारने के प्रयत्न किये । स्टालिन की हृष्टि सब 
से पहली बार इस अपराधियों और बिश्वासघातकों के षड़यंत्रों को 
नम्म करने में सफल्न हुई । उनकी बुद्धिमत्ता ही ले गोरकों बच 
गये। मायाकाफसकों के आण वो न बचाये जा सके परन्तु ससकी 
काव्यक्षम्पत्ति को, जिसे प्रतिक्रियावादियों ने जनंता की दृष्टि से 
दूर हटा दिया था, जनता के हाथों में दे दिया गया और जनता ने 
ज्ञिस प्रकार मायाकाफएकी को चाहा और उसे प्यार किया, इस 
का एक प्रमाण पिछले महायुद्ध में एक रूसी सिपाही के पतन्न से 
मिलता है जो उसने गोलियों से छल्लननी की गई कविताओं की एक 
पुस्तक की सायाकाफशओी स्थृजियम में भेंट करते हुए लिखा था। 
यह पुस्तक भायाकाफस्की की रचनाओं का संग्रह था। यह पृस्तक 
स्थान-स्थाम से गोलियों से छत्ननी हो गई थो क्योंकि सिपाही इसे 
सदा अपने साथ रखता था शोर उसका विचार था कि अपने देश 





बल 





कप 
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की जनवा के लिये मायाकाफशकी के गीत ही सर्वोत्तम गीत हैं । 


हमारे देश में श्री आज़ मायाकाफस्‍की के बीसियाँ, नहीं 
नहीं सेंकड़ों, अनुयायी विद्यमान हैं, जिस पर प्रतिक्रियाबादी उसी 
दीघता और मकारी से आकमणा कर रहे हैं। ये कवि जो जनता 
के गीत गाते हैं, आज जेल्ों में बन्द हैं या पुलिस के चारण्ट से 
बिवश होकर गल्ली-गल्ी मारे-सारे फिर रहे' हैं। इन में से कुछ लोग 
संकरन की भाँति बलिदान भी हो चुके हैं. और कुछ ऐसे हैँ 
जिनके सिर्रो के ऊपर फांसी का फंदा भूल रहा है । ये कवि जो 
मजदूरों और किसानों की साहित्यिक निधि हैं, पू'जीवाद और 
जागीश्दारी के पांव दह्षे रोंदे जा रहे हैँ | ये लोग जो इमारे तीस 
करोड़ देशवासियों की आत्मा हैं, ये लोग आज जहां भी हैं 
मख़दूम महीणद्दीन की भांति तल्नंगाना में, अली सरदार जाफ़री 
और न्याज हैदर की भाँति नासिक जेल में, सुक्लेमान की तरह 
किसी अज्ञात स्थान पर, केफ़ी अज्यी ओर मजरूह सुलतानपुरी 
की वरह अज्ञात नगर को या गाँव के अज्ञात आश्रय स्थान में, 
जहां भी यह लोग और इनके सेंकड़ों साथी हैं, ये लोग श्राज 
मायाकाफस्‍छ्की के काव्यात्मक गौरव की बन्दना करते हैं, उस 
भावभूमि की बन्‍्दना करते हैं. जो [मायाकाफस्की का देश है और 
प्रतिज्ञा करते हैं. कि ये लोग भी अपने करोड़ों देशवासियों के 
साथ मिह्षकर शान्ति की पत्ताका की छाया में नये जीवन के लिये 
लड़ेंगे और शांति के संदेश को सूर्य की किरणों की भांति चारो 
ओर सारे संसार में फेल्ा देंगे। इस संदेश के प्रसार में साढि- 
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त्यिकों, कल्लाकारों और कवियों का कितना बड़ा भाग है, इसे माया- 
काफस्की ने बड़ी अच्छी तरह से अनुभव किया था और उसे 
अपनी कविता “जीबन का कवि” में यू” अभिव्यक्त किया है-- 


मैंने सू् से चिल्ला कर कहा-- 

ठहरो, छुनो निलेज आँखों वाले 

सदा की भाँति पश्चिम में ड्रब जाने से क्या यह भ्रच्छा महीं, 
कि तुम मेरे पास आकर चाय पियो ! 


अरे यह मैंने क्या कर दिया 

में मर गया 

सूर्य तो इधर आ रहा है. 

अपनी किरणें आगे बढ़ाये फेल्लाए हुए 

बह सामने के खेत से फल्लांगवा हुआ इधर आ रहा है मेरी 

शोर 

अब में क्‍या करूँ ह 

यह प्रकट करूँ कि में कायर नहीं 

या भाग जाऊँ 

अब सूर्य की आँखें मेरे उ्यान पर हैं 

अब वह खिड़कियों, द्वारों और पर्दों से भीतर घुसा चला आ 
रह है 
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कोडे 

आरी भरकम सूर्य भीवर आ रहा है 

और अपना सांस ठीक करके मुझ से भारी आवाज़ में 
कहता है 

सृष्टि के पश्चात्‌ पहली बार मैने अपनी गर्मी तेरे लिये कम 
की है। 

छुम ने मुझे बुलाया है. 

तो चाय ज्ञाओ' कवि ! 

देखना, कहीं मुरूष्बा न भूल जाना । 


और यद्यपि गर्मी से मेरा घुरा दवात्न था 

और मैं पसीने के तूफान में डूबा जा रहा था 

मेंने समायार तैयार किया, और सूर्य से कहा, बेठों कामरेड 
मैंने शेतान की भाँति चिल्ला कर सूर्थ से कहा 

ओर उसके सामने अपनी कुर्सी के किनारे पर बैठ गया 
दर रहा था न जाने आगे क्‍या हो 

किन्तु सूर्य से एक अद्भत ज्योति मिकल्न रही थी 

ओर वह व्याकुल प्रतीत नहीं होता था 

इसलिये में भी अपनी व्याकुलता भूल गया 

ओर निःशंक उससे बातें करने लगा 

मैं बातें करता रहा 
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इधर की छघर की 

और शीघ्र ही 

हम दोनों मित्र बन गये 

ओर मैंने उसकी पीठ पर थपकी दी 

और सूर्य भत्ता कहाँ मौन रहने बाला था; उसने कहा 
बहुत आाच्छा कामरेड ! हम दोनों में-खूब निभेभी 
आश्रों घलें कवि 

तुम गाना 

ओर चिल्ला कर संसार से अंधकार को दूर भगाना 
और में अकाश को फैल्लाऊँगा 

और तुम अपनी काव्य-श्री फेलाओोरो 

फिर सूर्य ने किरणों की कमंद फेंकी 

ओर शत का चोगा टुकड़े ठुकड़े दो गया 

ओर सारा श्रंघकार विलुप्त हो गया 

अब किरण और शब्द 

जगमगाते हैं 

और जय सूर्य थक जाता है. 

और मदमाती रात ऊंघना चाहती है 

तो मैं ज्ग उठता हूँ 

और अपनी पूरी शक्ति से प्रकाश फैला देता हूँ 
ओऔर दिन फिर चढ़ आता है 

सदा चमकने के लिये, सर्मत्न चसकने के लिये । 
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सूर्य का साथी मायाकाफस्की सदा और सर्वत्र चमकेगा, बड़े 
बड़े स्थानों पर जहाँ महान कवि और साहित्यिक रहते हैं, और 
छोटे छोटे स्थानों पर भी जहाँ सेंकड़ों अज्ञात साहित्यिक ख्याति 
के प्रति छदासीम रहकर अपना काम किये जाते हैं । 


हम लोग ख्याति से बाजी ले जायेंगे 
क्योंकि हम साथी हैं. और भाई हैं 

और लड़ाइयाँ जीतकर 

हम सब अपना एक स्मृति-विह्न बसायेंगे-- 
साम्यवाद ! 


शान्ति की खोज 
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है, 





मैंने अमी पिछले दिलों वस्बई के एक समावार-पत्र मैं 
अमरीका के राष्ट्रपति प्रिस्टर ट्रसन का एक वक्तव्य पढ़ा जिसमें 
उन्होंने संसार को बताया था कि अमरीका ने एटम बस के 
अतिरिक्त ऐसे विशक्षण हथियारों का आविष्कार कर लिया है. 
जो सारी मानव-सभ्यता को कुछ ही देर में नहष्ट-अ्रष्ट कर सकते 
हैं। माननीय ट्र मन साहब एक पूँजीवादी सरकार के सर्वोच्च और 
बड़े जिम्मेदार अध्यक्ष हैं. इललिए इनका वक्तव्य पूरे ध्यान से 
पढ़ा जाना चाहिए। यह याद रहे कि उन्होंने यह नहीं कहा कि 
इन अद्भुत शर्तों से केबल साम्यत्रादी सभ्यता को ही मिटाया जा 
सकता है। उन्होंने यह कहा है. कि इन शर्जों से पूरी मानव 
सथ्यता को मिठाया ज्ञा सकता है। इसका स्पष्ट अर्थ यह है' कि 
इस दृथियारों से केवल्ञ साम्यवादी सभ्यता ही नहीं, बरन ख्वर्य 
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अमरीकी सभ्यता भी खतरे में है । 
कुछ लोगों के मल में अमरीकी सभ्यता के सम्बन्ध में अनेकों 
संदेह और संशय हैं। कुछ ज्ोग इसे हॉलीवुड की फिल्मों में 
प्रतिबिम्बित समभते हैं. जिसमें सभ्यता के स्थान पर नंगी टाँगों, 
लम्बे चुम्बनों, और पिस्तील की गोली का अधिक भाग होता है । 
* झाप अपने मगर में किसी अमरीकी क्रिल्म के विज्ञापनों में बहुधा 
एक ऐसे अमरीकी का चित्र देखेंगे जो हाथ में पिस्तौल् लिये खड़ा 
है । बहुधा इस पिस्तौल की नाली का रुख़ आपकी ओर होता 
है--और इसमें कोई सन्देह नहीं कि आजकल अमरीका की 
पिल्तौल का रुख एशिया की छाती की ओर है, अथोत्‌ हमारी' 
और आपकी छाती की ओर है । परन्तु में हॉलीवुड की फिल्मों को 
अमरीकी सभ्यता का प्रतीक नहीं मानता | में अमरीकी ठेकेदारों 
और पृ जीपतियों के पिस्तौल्त को भी अमरीकी सभ्यता का शोतक 
नहीं मानता। में उस लोगों में से भी नहीं हूँ जो क्रोध में आकर 
अमरीकी सभ्यता के अस्तित्व को ही भानने से इन्कार कर देते 
हैं। में इस व्यवद्दार को ठीक नहीं समझता। यद्यपि अमरीकी 
पूँजीवाद से भेरा विरोध किसी से कमर नहीं है; फिर भी हम इस 
विरोध और घृणा के अभाव में आकर एक पूरे के पूरे राष्ट्र को 
अपराधी नहीं 5हरा सकते | 
अमरीकी सभ्यता मौजूद है, और इसकी बड़ी उत्तम परम्परा 
हैं। में इस परम्पाओं में उन सारे लोगों के गीतों को सम्मित्षित 
करता हूँ जो यूरोप के भिन्न २ देशों से अमरीका गए और वहां 


उन्‍होंने उत्तरी अमरीका के विस्तृत भूखए्ड पर अपने कठोर परिश्रस 
से, अपने बाल-बश्चों की सहायता से और अपने पड़ीसियों की 
सह्यायवा से जंगल के जंगल साफ़ किये और इतनी बिरूत भूमि 
को मनुष्य के बसने योग्य और उसे मानव सभ्यता के फैलने के 
उपयुक्त बनाया । में इस परस्पराओं में उन सारे हृब्शियों को स्थान 
देता हूँ जो अफ्रीका से अमरीका लाए गए--अफ्रीक्ा के जवान 
बेटे, जी अफ्रीका के जंगल्नों में प्ले, जहाँ हरे रंग के तोते चहकते 
हैं, जहां भीलों में दरियाई घोड़े हवा को सूघते हुए तेरते फिरते 
हैं, और जहां लम्बी गदनों वाले जराफ़ वृक्षों की चोटियों से बातें 
करते हैं। इस सुन्दर देश के जवान वेदे दक्षिणी अमरीका में से 
जाए गये और यहां उन्‍होंने अपने गोरे प्रशुओं के अनन्त अत्या- 
चारों के बावजूद एक सुन्दर संसार का निर्मोण किया--जिसमें 
गेहूं और हूई के सेंकड़ों भील लम्बे खेत और भेड़ों, गायों, भेंसों 
व घोड़ों के विशाल रेबड़ सम्मित्षित हैं। दज्षिणी अमरीका 
का सारा वैभव, सारा घन, सारी अतिष्ठा, आतिथ्य, जागीरदाराना 
शाम--सब इम अमरीकी हृब्शियों के कठोर परिश्रम का फ्न 
है। में इन ह्शियों के गीतों को, इनके किरोज्ों! (</०705 ) 
को, इन के 'जाजा (8८८) को और इनके अफ्रीकी संगीत 
की नाचती हुईं घुर्नों को अमरीकी सभ्यता की महत्त्वपूर्ण विभूति 
मानता हूँ। 

अमरीकी परम्परा में ज्ञॉजे वाशिंगटन और उसके साथियों 
का वह महान संघर्ष है जो उन्होंने अपने देश की ल्वाधीनता के 
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लिये किया। इस परम्पराओं में टॉम पेन की वह अगाच प्रेश्न- 
भाषना है जो उसके मन में सानब-आतृत्य, समता, सहिष्णुता 
ओर एकता के सम्बन्ध में थी। इस परम्पराओं में आप अमरीका 
के विख्यात ग्रेजिडेंट मिस्टर विलसस के उत्त प्रयत्तों को सम्सिल्नित' 
कर सकते हैं जो उन्‍होंने संसार में शान्ति स्थापित करने के लिये 
किये | इन सब से ऊपर अमरीकी परम्पशाओं में अब्राहम लिकल 
है जिसके व्यक्ति के अन्द्र अमरीकी सभ्यता के सुन्द्रतम और 
उच्चतम गुण एकत्रित हैँ । 

इस महाम्‌ व्यक्तियों के अतिरिक्त अमरीकी परम्पराओं में में 
उत्त समस्त अमरीकी बिचारकों, लेखकों, कवियों इत्यादि को 
गिनता हूँ जिन्होंने अमरीकी सभ्यता का ताला-बाना तैयार किया, 
इस की सजीब बनाया, उस को संगठित किया और इसके माथे 
पर प्रेम और सानवता का टीका ल्गाया। इन में इमरसन जैसे 
दाशेलिक हैं, बॉल्ट हिटमैन जैसे कषि, सिक्‍लेयर लूई जैसा 
व्यंगात्मक लेख लिखने वाला, पॉल रौब्सन जैसा संगीतज्ञ, द्वावर्ड 
फ्रोरट जैसा गल्प लेखक, और चार्ली चैपल्िन जैसा मामबता- 
सी । ये सब तथा अन्य इन जैसे अनेक व्यक्ति--वे जिसके नाम 
भी हम नहीं जानते, जो अमरीका के गांवों और बगरों में रहते 
हैं, जो अपने बाल-बच्चों से प्यार करते हैं, बेस-बॉल खेलते हैं, 
आवश्यकता पढ़ने पर अपने पढड़ौसियों की सहायता करते हैं। 
ऐसे लाखों करोड़ों अमरीकी, भत्ते ससुष्य, ईमानदार, सच्चे, अपने 
उद्यम से रोदी कमाने वाले, अमरीकी सम्यता के विशाल संडार 
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ओर दाय में बढ़ोवरी करते रहते हैं। ये सब लोग अमरीकी 
सभ्यता की सुन्द्र परम्पराओं के द्योतक है । 

परन्तु इस परम्पराओं में में उप लोगों को कोई स्थान नहीं 
देता जिन्होंने अपने हिंद के लिये अमरीका के लाखों आदिम- 
निवासियों को मौत के घाठ उतार दिया, जिन्होंने उनकी उनके 
अपने देश में अछूतों से भी बुरी हालत बना दी और उनके 
नियास के किये नगरों और गाँवों से दूर सरकस जैसे अहयते बच्चा 
दिये । इन परम्पराशओं में एडमिरज्ञ पेरी को कोई स्थान नहीं मित्र 
घकता--बह्‌ जिसने सबसे पहले जापाम पर आक्रमण किया 
और तलवार के जोर से घहाँ अमरीकी व्यापार के लिये रास्ता 
बनाया। इस परम्पराओं में मिल्ल सेयो का कोई स्थान नहीं 
है. जिसने हमारी पाँच सहस्भ बे पुराती सम्यता को बेहूदा 
गाल्ियाँ दी। वे अमरीकी भी इल परम्पराश्ों से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते जो अपने देश के हृब्शियों को तेल छिड़क कर जीवित 
ही भस्म कर देते हैं | और वे अमरीकी कोयले, ब्ोहे और तेल के 
“बादशाह” भ्री जो फ़िल्षिपाइन से लेकर सौद्दी-अरब तक 
ओर सोदी-अरब से लेकर मराकश तक के समस्त देशों के कब्र 
माल पर अधिकार किये गैठे हैं, इस परम्परा से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते । अमरीका के ऐटम बस, टेक और सैनिक हवाई जहाज 
और गोल्ा-बारूद जो कोरिया के मैदानों में एशियाई रक्त बहा रहे 
हैं, इस सभ्यता के अंग नहीं हैं। इन सब हत्याकांडों का मूल- 
कारण ढालर है | आज अमरीकी सभ्यता पर डालर छाया हुआ 


छा काले 
है, परन्तु वास्तव में डालर इस सभ्यता का अंग नहीं हो सकता । 
डालर मनुष्य के रक्त का बदत्ष नहीं है। संसार का कोई बड़े से 
बड़ा सिक्का या बड़े से बड़ा हीरा जनता के रक्त का मूल्य नहीं हो 
घकता--यह मेरा दृढ़ विश्वास है । 

इसलिये में अमरीकी पिश्तौज्ञ की गोली को अमरीकी 
परम्पराओं भें सम्मिलित नहीं कश्ता। पिस्तौल् की गोली किसी 
ठोस युक्ति का उत्तर नहीं हो सकती । स्वय॑ अमरीका का इतिहास 
इस बात का साक्षी है कि जो गोली अत्राहम लिन की छाती के 
पार निकली बह किक का उत्तर नहीं थी--ठीक उसी तरह मिस 
तरह हलाहल का प्याज्ना सुक्रात का उत्तर नहीं था, फांसी की 
रस्सी भक्तसिह का और सूली ईसा मसीह का उत्तर नहीं थी 
और गोडसे की गोली गाँधी का उत्तर नहीं थी। गोली केवल 
मात्र मलुष्य की छाती को तोड़ सकती है, उसके हृदय के अन्दर 
जो विचार होता है उस को वह छू भी नहीं सकती। भारत के 
स्पाधीनता-संभ्राम में बर्तानवी संगीनों की नोके कितने ही शूरबीर 
बॉके भारतीयों की छाती के आर-पार हो गई, परन्तु उस नोक 
का एक इंच का सहस्त्तां भाग भी स्वतंत्रता की हमारी' अभिल्ाषा 
को नहीं छेद सका । इसलिये में इस पिल्तौल को जो एशिया 
की छाती पर तना हुआ है, अमरीका की उच्च परम्पराओं में नहीं 
गिनता । 

इन सब बातों से अलग और इन सब से ऊपर कुछ और 
बातें हैं. जो वास्तव सें अमरीकी संस्कृति की और बहां की उच्च 





असली जी जी पट पीट पलपल न ली ल्‍ जीजा हज: जननी जीबी नली री पर यलीयी २ पीजी ली री जीन ५० <ट ५८५ ५८ 


शान्वि की खोज छह 


ख्धपली अपलभ्ट अजीज जि जी ललित फल पी सलचतज 





तल कली डी डीजल जज जी फचपीजिज वप् जज जी जज हज जज 


परम्पताओं की द्योतक हँ--5सी प्रकार जिस प्रकार भारतीय 
संस्कृति, चीनी संस्कृति, अंग्रेज़ी संस्कृति, रुसी, ईरानी, मिश्री 
ओर अरबी संस्कृति के अपने २ अमूल्य विशिष्ट तत्व हैं.। ये 
परम्पराएँ प्रेम, सहनशीलता, परिश्रम, ज्ञान, विशज्लांन, बुंद्धिबाव, 
साम्यता, पड़ौसी से सहानुभूति तथा दूसरी ऐसी दी कई बातों पर 
आश्रित हैं. । ये ऐसी ही सुन्दर हैं. जैसा एक चित्र, एक बच्चा, एक 
पुस्तक, एक गीत, एक शीशा, एक हँसता हुआ शिशु, दूध पिल्लाती 
हुई माँ, अथवा भाई के हाथ में राखी बांघती हुई बहिन, 
अथवा एक सुन्दर विचार, जैसे लूधर का, 'ग्रालिब' का, अथवा 
लैसिन का, एक खोज जैसे न्यूटन की, जैसे आइन्श्टाइन की, एक 
पुष्प जैसे शुन्नाब का, जूही का, चम्बेज्ञी का, एक खुलता हुआ 
अट्ूह्यास, एक बेटा बाप की गोद में......ये ओर ऐसी ही अन्य 
सेंकड़ों छोटी २ चीज़, संकेत, भावनाएं, विज्ञान और कला की 
बातें मानवी सभ्यता की अमूल्य निधि हैं, उसके मूल खोत और 
अमूल्य तत्त्व हैं'। आज इन सब को लड़ाई से खतरा है, तीसरे 
महायुद्ध से खतरा है, परसारु बस तथा इसी प्रकार के उन 
पेशाचिक अरत्र-शस्त्रों से खतरा है जिनकी ओर अमरीका के 
राष्ट्रपति महासान्य श्री ट्र मैन साहब संकेत करते हैं। यह खतरा 
कोई दूर नहीं है और इसका कारण राजनेतिक है और राजने- 
तिक से बढ़कर बेशामिक है । 

पहले में वेशञनिक कारण को लेता हूँ। आप जानते होंगे कि 
आदिम थुग में मनुष्य पत्थर के अछा काम से लाता था--एक 


छाई कॉँठे 
कुल्हाड़ा या एक बची या एक तीर-कमान | इनसे एक मनुष्य एक 
समय में एक ही व्यक्ति को, मार सकता था, और कई बार वह 
एक व्यक्ति भी बच ज्ञावा था। फिर वह पिस्तौल आया जिसके 
संबंध में मेने ऊपर संकेत किया है--अथोत्‌ छः खानों वाला। 
बन्दूक्क, राइफल भी आई। इन से पएक्क ही समय में एक से 
अधिक आदमी मरने लगे । परन्तु फिर भी इन हथियारों से लड़े 
जाने वाले युद्ध, बहुत भयानक नहीं थे | 

इसके बाद जब अम्य चबों सें विज्ञान ने महान्‌ उन्नति की 
तो युद्ध के हथियारों पर भी विज्ञान की कृपा हुई ओर बम्यार 
हवाई जहाजों, टेंकों, औदोमैटिक मशीनगर्नों और भारी २ और 
मीलों तक मार करने वाली तोपों का आविष्कार हुआ। पन्न- 
डुब्बियों ने पिछले महायुद्ध में जो भर्यकर महानाश किया उसे 
सब जानते हैं। सदर्खों भारतीय युवक इस युद्ध में, भारे गये। 
जमेनी और फ्रॉस की जनता के एक चौथाई भाग का सर्वेचाश हो' 
गया । फिर जघ विज्ञान ने और उन्नति! की तो इस महा[युद्ध के 
अन्त में परमारु बस घना जिसने एक क्षण सात्र में हिरोशिसा 
ओर नागासाकी के सहस्नों नहीं लाखों व्यक्तियों को मौत के घाट 
उतार दिया । 

ओर अब इस परमाणु बम से भी अधिक विनाशकारी, 
पैशाचिक, भयंकर हथियार बन चुके हैं. जो निम्तिष-मात्र में एक 
पूरे देश अथवा पूरे भूमंडल के प्राणियों को मौत के घाट ज्तार 
सकते हैँ। इन दृथियारों में से एक तो यही रोकेठ हो सकता है. 
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जिसकी गति चार सहख एक सौ मील प्रति घंठे तक पहुंच घुकी 
है. । इस राकेट के द्वारा बम प्रधिवी के एक कोने से दूसरे कोने 
तक थोड़ी ही देर में पहुंचाए जा सकते हैं. और इससे पहले कि 
आप यह सोच सके कि बस किघर से और कब आ रहा है' और 
इससे बचाव के लिए क्या किया जाना चाहिए, घम्म आपके सगर 
पर गिर चुकेगा और आप के कण-कण वायु में बखेर चुकेगा । 
सोचने और बचाव का साधन करने में कुछ तो समथ त्गेगा। 
रॉकेद की गति आपके सोचने की गति से भी तीघ्र हो चुकी है । 

सम्भव है आप यह कहें कि इस सारी भयानक परिस्थिति को 
उत्पन्न करने के लिये विज्ञान जिम्मेदार है । परन्तु में यह बात नहीं 
मानता | वास्तव में विज्ञान की उन्नति का दोष नहीं है । दोष उत्त 
लोगों का है. जो विज्ञान का अनुचित अयोग करते हैं। विज्ञान से 
परमाशु की वास्तविकता का पता छगाया। अब होना तो यह 
चाहिए था कि परमाणु-शक्ति से कारखाने चल्लाए जाते, ज्ञोगों के 
किये घर स्कूल, और काक्ेज तैयार किये जाते और गाँवों व नगरों 
का भेद्‌ मिटा दिया जाता । यह तो हुआ नहीं, उल्टा इसे ममुष्य 
जाति के विनाश के लिए प्रयुकत किया जाने लगा ।| इसमें विज्ञान 
का कोई दोष नहीं है, दोष उन लोगों का है जो इस विलक्षण 
ज्ञान का अलुचित प्रयोग कर रहे हैं। जिस लोहे की निब से कविता 
लिखी जा सकती है उसी लोहे से पिस्तौज्न की नाली भी बनाई जा 
सकती है। इसमें लोहे का क्या दोष ? 

दूसरा कारण इस समय विभिन्न राजनेतिक और सामाजिक 


नजजीजील की वजीज तल की सी जी ली जी जल ज जी जज चीज प्लीज अजीडिलीी जनीज अजीज कली न जप -लजी पलपल जन जल> तट जज पल जज 


जप काटे 


न्न्जीजि नजििलिजी जज जज व तज न्‍ न्‍ल रत न्‍ज डी जज जि ललित जी. फीट लीला सम 6-2० ५ प >ल्‍ ५5 


बिचारों की टक्कर है--साम्यवाद और पुजीबाद की टक्कर, गण- 
तंत्रात्मक बिचार-घारा और फासिज्य विचार-घारा का संघर्ष । एक 
सामाजिक व्यवस्था की टक्कर दूसरी सामाजिक व्यवस्था से है और 
दूसरों की तीसरी से है। विभिन्न विचार-घाराओं का दकराब वैसे कोई 
बुरी बात नहीं है। मानव ने इस टकराव से सदा लाभ घठाया है। 
एक सामाजिक व्यवस्था का दूसरी सामाजिक व्यवस्था से टकराव 
भी कोई बुरी चीज़ नहीं है। ऐसे टकराव में से नई व्यवस्थाएँ 
उत्पन्न होती हैं. और मानव-समाज शझआगे बढ़ता है.। परन्तु आज 
प्रश्न यह नहीं, धरन्‌ यह है कि यदि आज हमने अपने विचारों और 
व्यवस्थाओं के संघ में परमाणु बस और दूसरे पेशाचिक हथियारों 
का श्रयोग प्रारम्म कर विया तो परिशांम्र क्या होगा ? परिशाम 
स्पष्ट प्रकट है ओर वह यह कि मनुष्य का विनाश हो जाएगा। 
इस अू-मंडल की समस्त जन-संख्या नहीं तो कम से कम इसका 
अधिकोंश भाग मौत के घाट छवर जायेगा। इसके नगर जिल्हें 
इसने सेंकड़ों बर्षों के घोर अथक परिश्रम से तैयार किया था,-- 
भ्यूयाक, देइदी, बम्बई, लम्दन, मास्की, पीकिन, पेरिस-ये सब भल्तवे 
के ढेरों में बदल जायेंगे । मानव सभ्यता जिसमें अमरीकी सम्यता 
भी सम्मिलित है, इसकी सारी बफोती, इसकी सारी परम्पराएँ सर 
जायेंगी। फिर कौनसी विचार-वारा जीवित रह जायेगी--साम्यवा दी 
या प्रजातंत्राक्मक, या फाशिस्ती ९ विचार-घाराशरों का महत्व भी तो 
मनुष्य के साथ ही है । मनुष्य की कल्पता से बाहर कोई विचार- 
घारा नहीं। जब भनुष्य ही नहीं रहेगा तो विचार-धाराएँ कहाँ होंगी . 
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झौर यदि होंगी भी तो उससे लाभ कया होगा? 

इसलिये अब सारे संसार के शान्तिबादी लोगों को एक हो 
जाना चाहिए--किसी विशेष राजनेतिक विचार-धारा, किसी विशेष 
सामाजिक व्यवस्था अथवा किसी ज्िशेष धार्मिक विश्वास के लिये 
नहीं बरन्‌ केवल-सात्र सानव-जीबन को बचाने के लिये, फेवल्ष 
अपने मूल अस्तित्व को छुरक्षित करने के लिये। में फिर यह बात 
दोहराता हूँ कि इस मामले में किसी राजनैतिक विचार-घारा एवं 
व्यवस्था की शर्त नहीं हो सकती--क्योंकि परमाणु बम की कोई 
बिधार-घारा नहीं हो सकती, उसका कोई विश्वास नहीं हो सक्षवा, 
इसका कोई धर्म नहीं, कोई जाति नहीं, कोई राष्ट्र नहीं दोता। 
यदि हैदराबाद में बस गिरेगा तो यह नहीं हो सकता कि बड़ केवल 
कम्युनिष्टों को मार डालने और शेष लोगों को छोड़ दे। बह वो 
बहाँ के सब ल्लोगों को सार डालेगा--चाहे वे समाजवादी हों, 
कांग्रेसी हों अथवा उनकी कोई भी विचार-घारा न हो । इसलिये 
शाम्ति स्थापित करने के लिये और युद्ध को शोकने के लिये सब 
बिचारों के ज्ञोगों को एक हो जाना चाहिए। इस आन्दोलन में उन 
लोगों को भी सम्मित्षित हो जाना चाहिए जो किसी भी धार्मिक 
एवं राजनैतिक संस्था से सम्बंध नहीं रखते । यह प्लेट-फाम 
संसार के समस्त त्ोगों फे जीवित रहने का अधिकार-मात्र मांगता 
है, और कुछ नहीं | इसकी पहली और अन्तिम मांग यही है। 

इस शान्ति-आन्दोलन में विद्यार्थी बहुत कुछ कर सकते हैं. 
और कर रहे हैं। संसार के प्रत्येक भाग में विद्याथियों ने शान्ति 
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की अपील? पर लाखों की संख्या में हस्ताक्षर किये ओर कराये हैं। 
हमें इस बात पर गब है कि शान्ति की अपीक्ष पर हस्ताक्षर कराने 
बाल्ले विद्यार्थियों में सब से पहल्चा मम्बर एक भारतीय विद्यार्थी का 
है । बह है. पंजाब का दसवन्त्सिह जिसने सत्तर सहस्र हस्ताक्षरों 
का जिम्मा लिया है और अब तक पचास सहस्त से अधिक 
हस्ताक्षर करा भी चुका है। 

ये स्कूल, ये कालिज, ये युनिवर्सिटियां और इनकी लारी 
चहल-पहल्ल शान्ति के ऊपर आश्ित है। युद्ध से ये. सब संस्थायें 
विनष्ट हो जाएंगी, यूनिबर्सिटियों के भव्य-भवन ब्चों की मार से 
खण्डहर बन जाएँगे। पुस्तकालय और पुस्तक राख के ढेश-भर 
बन जाएंगे और इस खण्डहरों का कण-कण पुकार २ कर पूछेगा 
कि यह सब महानाश किसने किया है, किसने मनुष्य के सहझों 
वर्षों के परिश्रम को छृण भर में मल्ियामेट करके रख दिया है: 
ओर किसने भानव-समभ्यता के सहस्रों वर्षो से बनते आए भवन 
को पत्च-भर में चकनावूर कर डाला है । 

आईये, मनुष्य की इस भ्रयानक महानाश, इस प्लय, इस 
समाप्ति, इस घोर संकट से बचालें। आइये, इम एक दूसरे का 
हाथ पकड़ें. और शान्ति की खोज करें | 


भ 


प्रेभचन्द ओर उनके पश्चात्‌ 
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प्रेमबन्द की महाव्‌ मानव-सेत्री की एक विशाल और फैल्ी 
हुई आजा से, जो उनकी सेंकड़ों कहानियों और बहुत से उपन्यासों 
से सम्बद्ध है, हमारे बतसात प्रगतिशील लाहिस्य का सुचन- 
पात होता है. । में यहाँ प्रेमचन्द की मानव-मेत्री का उल्लेख इस 
हप में नहीं कर रहा हूँ कि मैन भी मानव है और पॉल रॉबसम 
भी मानव है, चचित्ष भी सानव है और भगतसिंह भी सानव है । 
इसलिए जो मानवता का पुजारी होता है; जो मानव का मित्र 
होता है वह दोलों का मित्र होता है. । साहित्य में केचल ऊपरी 
सत्य के पुजारी, केवल आदर्शवादी ही, मानव-सैन्नी का इस 
प्रकार का अथ ले सकते हैं अन्यथा जानने वाले जानते हैं. कि 
बहुत से लोग मानव होते हुए भी मानव के शब्रु होते हैं। हिरो- 
शिमा पर बन्च गिराकर लाखों पनुष्यों को निमिष-मात्न में मौत के 


(८१) 
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घाट पतार दैने वाले भानव में और जनसाधारण के भावों तथा 
अलुभूतियों अथवा वेदलाओं को अपने संगीत में समोने वाले 
पॉल रॉबसन में बहुत अन्तर है। इसलिये जब में प्रेमचन्द की 
मानव-मैत्रो और मानवता का उल्लेख करता हूँ तो में उनकी 
गणना पॉल रॉबसन और भगवरसिह जैसे मानवों में करता हूँ। 
आज 'मानबता! के पम्तर्गत ऐसे व्यक्ति, ऐसे दक्ष, ऐसी 
जीवन-व्यवस्थाये सम्मिलित नहीं की जा सकतीं, जो एक अमुष्य 
को दूसरे मनुष्य का दास बनाती हैं, जो उसके विनाश का कारण 
बनती हैं. और जो करोड़ों मनुष्यों के कन्धों पर अपने स्वार्थ के 
लिये जूआ डाल देती हैं। मानवता की कल्पना प्रत्येक युग में 
एक प्रगतिशील कल्पना रही है और हमारे युग में प्रेमचन्द्र इस 
के सब से वेदीप्यमान स्तम्भ हैं। मेमचन्द ने इस नई मानबन-मैत्री 
की भावता का, इसके ऐतिहासिक तत्व का, अपनी कहानियों 
ओर उपस्यासों में बड़े उत्कृष्ट ढंग से समावेश किया है। यह उस 
की उच्च विवेक-दृष्टि का परिणास है कि वह शीक्ष पहचान गए 
कि आज के संसार में सलुष्य का कौन मित्र है' और कौन शब्रु; 
वे कौन सी शक्तियाँ हैं. जो मशुष्य को अबनति की ओर घकेल 
रही हैं. और वे कौन सी शक्तियाँ हैं. जो मनुष्य को उन्नति की 
ओर ले जाने की चेष्टा कर रही हैं | यहाँ में इस बात का उल्लेख 
कर देना आवश्यक समझता हूँ कि उन्‍हें इस शक्तियों का बहुत 
शीघ्र अनुमान हो गया, जो ममुष्य को अधवनति की ओर हे 
जाती हैं परन्तु उन्हें उन शक्तियों के पहचानने में बहुत समभ 
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लगा, जो मलुष्य को उन्नति की ओर ले जाती हैं और देगोर 
को तो उस से भी अधिक समय लगा | परन्तु यह एक सत्य 
है कि हमारे युग के थे दोनों मद्दान्‌ साहित्यिक अन्त में जीवन 
की वास्तविक शक्ति को पहचान गये । प्रेमचरद की इस की 
अनुभूति टैगोर से बहुत पहले प्राप्त हुई परन्तु टेगोर मे मरने 
से केबल कुछ ही दिनों पहले इसके सम्बन्ध में अपनी कविताओं 
में खुले संकेत किये । 

>मचन्द की जागीरदारी से शत्रुता, किसान से प्रेम, साम्राब्य- 
बाद से शत्रुता, देश के राष्ट्रीय आन्दोलनों के प्रति श्रद्धा, राजपी 
शैतियों, रस्मों और संस्कृति के श्रति छदासीनता, प्रेमचन्द का बस 
रीतियों और संध्कृति के विरुद्ध आन्दोलन जिसे कुछ लोग उनका 
सुधारबाद समभते हैं. किन्तु जिसे में ऐसा नहीं सममता, ( उनका 
सुधारबाद और दूसरी बातों में है, जिनका उल्लेख में बाद में 
करूँगा ), थे धनकी कल्ला के दोनों धनात्मक भौर ऋणात्मक पहलू 
उनकी मानवन्मैत्री के चित्र को सम्पूर्ण करते हैं । प्रगतिवादी 
साहित्यिक इसी पूँजी को लेकर आगे चल्ले हैं और इन्हें गौरव है. 
कि इस सम्बन्ध में इन्हें जो दाय आप्त हुआ है बह बहुत ही मूल्य- 
बान है--वे एक मद्दान्‌ पिता के पुत्र हैं । 

कई बातें जो हमें साघारंण आन पढ़ती हैं. किन्तु जो बड़ी 
और दूर तक पहुँच अथवा प्रभाव रखती है और जिनका महत्त्व 
एतिहासिक और क्राम्तिकारक है, उसमें से एक बात यह भी है 
कि प्रेमचन्द ले अपनी कथा-कट्दानियों ओर उपन्याक्षों के पात्र 





ष्छ काटे 

साधारण व्यक्तियों में से किये हैं। साधारण किसान, अछूत, 
घास काटने वाली ख्ियाँ, दफ्तरों के कलके, मुन्शी, वकील, मध्यम 
श्रेणी के अन्य व्यक्ति--ये और अन्य ऐसे ही व्यक्ति तथा पात्र 
प्रेमचन्द के उपस्यालों और कहानियों के नायक है । नायक 
साहित्य में एक केन्द्र का प्रतिरृप होता है। वह प्रतीक या चिन्ह 
होता है. एक औवन दर्शन का; वह पताका होता है एक जीवन 
की | मायक का चरित्र, उसका तत्व अथवा महत्व, उसका 
सूजन, उसका विकास न केबल यह, प्रकट करता है. कि जिस युग 
में वह साहित्य उत्पन्न हुआ उस युग में जीवन का क्‍या हप था, 
अपितु बड़ उस साहित्यकार की मनोबृत्ति और उसके स्वभाव के 
मुकाव अथवा स्थिति को भी प्रकट करता है। प्रेमचन्द के साहित्य 
में आप देखेंगे कि केन्द्रीय पात्र राजकुमार नहीं है, न परियों का 
शाहजादा, न राजमहलों का युवराज | वहू सुग़ल अवनति के युग 
का बविलासी नव्वाब नहीं है, वह अंग्रेज़ी गर्ब-गरिमा पर पहनने 
बाला रायबहादुर या खान बहादुर भी नहीं है। बह एक मजदूर 
है, एक किसान है, एक अछूत है, एक कल्लक है, एक विद्यार्थी है, 
एक दुकानदार है, एक अ्रमजीदी है । प्रेमचन्द के साहित्य से स्पष्ट 
झात द्ोता है कि एक युग गया ओर दूसरा युग आया, एक वर्ग 
मर गया और दूसरा बर्ग उसर आया । जीवन परियों के देश से, 
रात के विलास-गृहों से निकल कर खेतों और बाज़ारों में आ 
गया। साहित्य में इस परिवर्तन, इस उत्कप का श्रेय प्रेमचन्द को 
प्राप्त है । 
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प्रेमचन्द को जीवन से अथाह प्रेम था। यहां प्रेम से मेश 
अभिम्राय किसी स्ी-पुरुष सम्बन्धी किसी आदशेबादी-भावना से 
नहीं है | प्रेम से मेरा तात्पर्य छल सुन्दर भाषना से है जिसे 
सनुध्य ने हजारों बर्षा की तपस्या और प्रयत्न से प्राप्त किया है। 
कुछ लोगों का विचार है कि प्रेम आदि-्युग से ही चक्ना आा रहा 
है। परन्तु ऐसा नहीं है | प्राम्म में भय था, बन की भयक्लुर 
निस्तब्धता और गुफ्राओं-कन्द्राओं का अन्धघकार था और शिकार 
हो आने या शिकार करने की निशेयात्मक लड़ाई थी। और यह 
भी सालूम न था कि शिकार आज भिल्षेगा या इस दिन के पश्वातू 
मिल्लेगा । और जब शिकार सिल्ता था तो जो सब से अधिक 
बल्नवान व्यक्ति होता था, वह सब से अधिक भाग जे छड़ता था। 
उसके पश्चात्‌ ख्रियों, बच्चों और बूढ़ों के भाग में कुछ आता था। 
जीवन इतना अभिश्चित्‌, इतना अन्धकारसय, काह्पलिक, इतना 
संकटपूर्ण था कि जंगल में अपनी छाया से डर लगता था। ऐसे 
जीयत में प्रेम नहीं हो सकता था। श्रेम वो बहुत घीरे २ उत्पन्न 
हुआ | ज्यों-ब्यों मनुष्य प्रकृति पर विजय भ्राप्त करता गया; प्रेम 
अपने लिये उसके हृदय में द्वार खोलता गया। द्वार, खिड़कियां 
ओर दीवारें ऊपर उठने त्गीं | मसुष्य गणात्मक जीवन से जागीर- 
दारी और जागीरदारी से पूंजीवाद, पू जीवाद से समाजबाद के घुग 
में प्रविष्ट हुआ और मलुष्य ने प्रेम का एक भव्य और विशाल 
मन्दिर खड़ा कर लिया, जिसके इतने ही द्वार और खिड़कियाँ है: 
जितने संसार में मनुष्य हैँ | आज मनुष्य सृष्टि के केन्र पर खड़ा 
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है. इसलिये प्रेम की सावना भी अपने चरस उत्करे पर पहुँच रही 
है। देखिये उस प्रेम में, जो प्रारम्भ में केबल अपने आप से और 
केवल अपने जीवम से था, आज कितनी ही फूल्न-पत्तियाँ खिल्ली 
हैं। आज न केवल अपने जीबन से प्रेम है अपितु अपने बच्चे 
से प्रेम है, अपनी ख्री से प्रेम है, अपने भाई से प्रेम है, अपनी 
बहन से प्रेम है, अपने पिता और भाता से श्रेम है, और अपने 
मित्र से मम है, अपने पड़ोसी से प्रेम है, अपनी गल्ली से प्रेम है, 
अपने गाँव से प्रेम है, अपने शहर से प्रेम है, अपने देश से प्रेम है. 
और दूसरे देशों से प्रेम है, सारे संसार के मनुष्यों से प्रेम है। 
आज यह्‌ प्रेम पंख लगा कर चाँद सितारों में उड़ना चाहवा है. 
व्थोंकि चाँद और सितारे भी हमारी भांति प्रह है और उसके 
लिये हम भी आकाश बाज़े हैं | जो ज्ञोग हमारे साहित्य को भूमि 
से छठा कर आकाश पर ले जाना चाहते हैं, उन्‍हें यह न भूलना 
चाहिये कि हमारे चारों ओर आकाश है और उसके बीच में भी 
यह मनुष्य है और यह कि यदि कभी समुष्य इस संसार से उठकर 
उस लोक में गया वो इस घटना का गीत भी एक श्रगतिवादी 
साहित्यिक ही गायेगा | 

इसलिये जब में प्रमाचन्द के साहित्य में जीवन के अथाह प्रेम 
का उल्लेख करता हूँ तो में इसी प्रेम का उल्लेख करता हूँ। प्रगति- 
वादी साहित्यिकों को दर्मीय संघर्ष की तीत्र और उम्र उथल-पुथल 
के बातावश्ण में सानवी समवेदना क्री उस निम्ोणात्मक भावना 
को नहीं भूलना चाहिये जिक्षका शानदार चित्रण उनके अपने 
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बड़े २ साहित्यिकों ने किया है, और जो इसके अमिप्राय को 
स्पष्टवर तथा उसके प्रभाव-ज्ञेत्र को और भी विशाल बनाने में सदा 
प्रयत्मशील्न रहते हैं. । मां और पुत्र का प्रेम और भाई तथा बहन 
का प्रेम, पुरुष ओर स्त्री का श्रेम, देश और जाति का प्रेम--ये प्रेम 
मनुष्य ने कोई इतनी सुगमता से आप्त नहीं किये &ं। ले ये प्रेस 
आरम्भ ही से उसकी अक्वति की विशेषता या गुण थे। जैसे कि 
कई जोग समभते हैं.। ये प्रेम मनुष्य ने कठोर तपस्या के पश्चात 
प्रकृति की छाती चीर कर प्राप्त किये हैँ, इसमें स्वयं मनुष्य के 
वर्गीय संघर्ष का बड़ा हाथ रहा है, और आज समाजवारी 
व्यवस्था मानवीय प्रेत्त को एक नया रूप दे रही हे। इसलिये 
प्रगतिवादी साहित्यिक प्रेम के इस वास्तविक अथवा प्रगतिशीक्त 
भावना से, तथा उसकी महानता से कभी विमुद्ध नहीं हो सकते । 
वे इसे और भी फैला देंगे, और इसे एक दिन सारे विश्व पर 
बिछा देंगे । 

प्रेमचन्द प्रेस) के इस आदर्श को बड़ी अच्छी तरह से 
पहचानते हैं और इसकी पत्रिचता और उत्कर्ष का बड़ी सुन्दरता 
से विवेचन करते हैं । उन्होंने जो कहानियां बहुल और भाई के 
सम्बन्ध में लिखी हैँ, जो स्त्री और पुरुष के, हिंदू और मुसलमान, 
पड्ेसी और पढ़ोसी, भाई ओर भाई, देवर और भोज़ाई, 
मां और बेढे, किसान और खेत के प्रेम के सम्बन्ध में लिखी हैं. 
अथोत्‌ जिस ग्रेम भरी दृष्टि से मझुष्य ने अपने परिश्रम को देखा 
है, वे अपनी पवित्रता और सुन्दरता में अद्वितीय हैं. और उनकी 
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प्प कॉदि 


वसक-दमक हजारों वर्ष तक हमारी आंखों को चकाचोंध करदी 
रहेगी | कभी-कभी प्रेम की यह भूर्ति पशुओं का भेस बदछ 
कर हसारे सामने आ जाती है। दो बेलों की कहानी? में प्रेमचम्द्‌ 
वे पशुओं को मानवी अनुभूति और भावन्रा उधार देकर जिस 
प्रकार जीवन से अपना अथाह प्रेम और श्रनुराग प्रकट किया 
उसका उदाहरण भी हमारे साहित्य में बहुत कम मिल्षवा है । 
प्रेमचन्द की मासब-्मेत्री और प्रीति की अभिव्यक्ति उनके उप 
पाज़ों में भी मित्रती है जिनझा उन्होंने स्तियों के लिये सजन किया 
है। प्रेमचन्द के यहाँ खली का पात्र कहीं-कहीं आदशबाद की रक्षक के 
बावजूद बहुत ही नया और बहुत ही हृढ़ है | यह एक ऐसा पात्र 
है जिससे हम अभी कई ब्षे तक शिक्षा ले सहते हैं. । जो नग्मता 
उू साहित्य में थोड़े काल कै लिये आई, उसकी एक भलक 
भी आपको म्रेमचन्द के यहाँ नहीं मिलेगी ! अपने यहां शआआजकल् 
प्रगतिशील साहित्य में भी नारी का पात्र आयः दुर्बेल ही प्रस्तुत 
किया ज्ञाता है--अथोत्‌ ऐसी ख्री जो मायः रौंदी ओर पिसी हुई 
होती है और अपने भावों की घुटम की तहों में छिपी हुई है, जो 
बहुत सुगमवा से लुट जाती है या बिक जाती है. या बेची जाती 
है. या स्वर्य निवोह-सम्बन्धी विवशताओं या भूठी नेंतिकता से 
पराभूत होकर अपने प्रेम को घोखा देती है। मैं मानता हूँ कि 
यूँ भी होता है और इसका वर्णन भी आता है और साहित्य सें 
गिना जा सकता है । परन्तु में समझता हूँ कि यह पूरी सचाई नहीं 
हैं। ली के इस बदलते हुए पात्र को, जो अपनी विचशता अथंगा 
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पराधीनता से युद्ध कर रही है, जो घर की चार दीवारी के ढुगे 
को तोड़कर बाहर आ रही है, जो खेतों ओर कारखानों में काम 
कर रही है, जो न लुटती है, न बिकती है, अपितु सुदृढ़ता से 
अपनी आन, अपली मयोवा पर स्थिर रहती है; जो एक स्नेहमयी 
माता है, एक प्यारी बहन है, एक चित्ताकषक साथिन है, जो 
छड़ती है, मगड़ती है, आपसे पाँव मिलाकर चलती है, कभी दो 
पम आगे भी चलती है अथीत केवल जीवन का सूजन करने बाली 
ही नहीं प्रत्युत उसका नेतृत्व सी करती है| ऐसी स्ली का उल्लेख 
आर ऐसे पात्रों की रूपरेखाएं अपने समस्त सौंदर्य और शक्ति 
के साथ भेमचन्द के साहित्य में मिलेंगी और उनके बाद के प्रमति- 
शील साहित्य में कम मिलेंगी। इस विषय में हमें अभी कई बार 
प्रेमचन्दर के साहित्य का अवल्ञोकन करना होगा, और अपनी रुप 
जागीरदारी की मनोद्ृत्ति को दूर करना होगा, जिसके कारण हम 
आज तक ज्री के मथे पात्र को समझने में असमर्थ रहे हैं । 
प्रेमचन्द झगर-निवासियों से अधिक किसानों के साहित्यिक 
हैं, भारत की अस्सी प्रतिशत जन-संख्या के जीवन के, इसके 
छोदे-छोठे हर्षो के, इसके बड़े-बड़े दुखों के, इसके ठाकुरों और 
जमींदारों के, इसके कृषकों और खेत-मजदूरों के, इसके अछूतों के, 
इसके बच्चों के, इसके घरों के, इसके मुण्डों के, गुण्डों का मुकाबला 
करने बालों के वे साहित्यिक हैं। ग्रेमचन्द मे हमारे किसानों के 
जीवन की प्रत्येक नस-नाड़ी का बड़े ध्यान से अध्ययन किया है. 
और सुन्दरता और दक्षता तथा कल्लात्मक गौरव से इस काम 
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को पूरा किया है। रूसी किसान के लिये जो काम दालस्टाय ने किया 
है' भारती किसान के लिये बद्दी कास प्रेमचन्द ने किया है! । हमारे 
युग में यह काम टैगोर ने नहीं किया, इक्तवाल ने नहीं किया। 
यह काम केवल प्रेमचन्द ने किया है और एक यही काश इतसा 
महान है. कि उसकी गणना संसार के बढ़े से बढ़े साहित्यिकों में 
की जा सकती है। 

जब तक किसान और उसका ऐतिहासिक बाताबरण हमारे 
भूमण्डल पर शेष है, लोग मेमचन्द के आमीण पात्रों को बड़ी 
रुचि से पढ़ते रहेंगे और उनमें एक सये जीबन और नई सृष्टि 
की रूपरेखा पायगे | शीघ्र या विज्ञम्थ से हमें भी क्ृषि-संबंधी 
व्यवस्था में क्रान्ति का सामना करना है जिसके बिना भारत का 
आधिक जीवन सुव्यवस्थित नहीं हो सकदा, इसक्षिये हमें मेप्तच्द 
की इस शानझर परम्परा को आगे बढा कर ले जाना होगा अहां 
पर बह समय की आवश्यकताओं को पूथ कर सके | 

कुछ एक व्यक्तिगत प्यत्मों' को छोड़कर, जिनका दजों भी 
प्रेमचन्द से आगे नहीं है, हमारे प्रगतिबादी साहित्यकारों ने इस 
काम के महत्व को सर्वथा भुला दिया है| हमें यह भज्नी प्रकार 
से समझता चाहिये कि भारत उसी सथम बद्क्षेगा जब भारत का 
किसान बदक्षेगा । और हमें इस बदलते हुए किसान के जीते- 
जागते चित्र उसी कल्ला-वत्तता से अस्तुत करते होंगे ज्ञिस प्रकार 
आपने समय के किसानों के चित्र प्रेमचन्द ने प्रस्तुत किये हैं. और 
यह काम्र कोई अधिक कठिन तहीं है | प्रेमचन्द से इस सम्बन्ध 
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में बहुत काम किया है । उन्होंने इस भूमि में बीज बोया है । इसमें 
अंकुर भी फूदे हैं। आप चाहें तो अपने परिश्रम से इसी खेत को 
लन्द्नकासन के समान बसा सकते हैं. | अेमचन्द ने किसानों के 
परिश्रम और प्रयरत्नों के बीज बोये थे, आप चाहे तो क्रान्ति को 
फ़सल फाट सकते हैं 
प्रेम बन्द नये जीबत, मई साधना, नये भ्रेम, नये समाज, 
नई नारी, नहें मानवता के साद्वित्यिक हैं, उसके पात्र और उनके 
स्वभाव और उनके काम हमारे युग में से चुने गये हैं। प्ेमचन्द 
को परिबर्देत और विकास की अमुभूति थी और यह अनुभूति 
उच्चतर होती जा रही थी। हमें थह न भूलना चाहिये कि 
के थोड़ी ही आयु में सिघार गये, इसक्षिये प्रेमचन्द्‌ की साहित्यिक 
साधना ने आत्माभिव्यक्ति में एक सई शेत्ती प्रहएण की । इस शैत्ी 
की सरलता ओर सौंधव, इसकी भाषा की वित्ताकर्पकता और 
खसत्यता, इसका संगीतमय लोच और इसकी दयानतदारी, इसका 
स्नेह, माधुय और इसकी शक्ति, जो केवल सत्यवादिता से आती 
है, जो म कृत्रिम कल्ाकारिता से आती हे न अमयुक्त दर्शनशाश्च 
के प्रकाशन से आती है, जो केचल जीवन के उभरते हुए मानद्णड़ 
अथवा मूल्यों को समझने और उत्तकी सच्चाई से आती है, बही 
मोह लेने बाली, हृदय में उतर जाने वाली संगीत-श्री हमें मेमचन्द्‌ 
के यहां मित्षती है। प्रेमचन्द्‌ के साहित्य की भाषा बहुत सरल्ष है । 
इसे बहुत से ज्ोग बड़ी सुगमता से समझा सकते हैं। यह भाषा 
ते कठिन हिन्दी है न कठिन उदू है। इस भाषा की बर्णन-शैली 
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लोक-भाषा के बहुत निकट है और बहुत ही घुली हुईं और रची 
हुई, लोकतन्त्री आवश्यकताओं को पूरी करती हुई, एक ऐदति 
हास्चिक पुल का काम देती हुई--यह ऐतिहासिक पुल; जो दूँ 
ओर हिन्दी के बीच में प्रेमचन्द ने बांधा है, जिसका ऐतिहासिक 
महत्व इस समय किसी ने नहीं समझा, जिसके लिये प्रेमचन्द ने 
उद और हिन्दी दोनों ओर के साहित्यिकों की गालियों को मौन 
रुकर सुना । इस पुल के ऐतिहासिक सहरब को भावी पीढियाँ 
सदा हर्ष और उल्लास से या३ करेंगी । भाषाओं, जातियों और 
देशों के विभाजन करने वाले तो बहुच पेदा होते रहते हैँ. पर* 
भाषाओं, जातियों और देशों के संगम बनाने वाले हज़ारों बर्षो 
के अन्यकार के पश्चात्‌ उत्पन्न होते हैं । 

प्रेमचन्द के पश्वासू प्रगतिशील साहित्य में जो चुटियां आई 
ओऔर जिनके सम्बन्ध में कुछ संकेत मेंने किये हैं, उनके अतिरिक्त 
शब में तनिक विस्तायपूर्वक बर्तमाल प्रगतिशील साहित्य पर 
विचार करूँगा | परन्तु इतने विस्तार से भी नहीं कि प्रत्येक कक्ा- 
कार और उसकी कृति का या बिगत पम्द्रह वर्ष सें प्रेमचन्द की 
मृत्यु के उपरान्त ज्ञो कुछ लिखा गया है उसका प्रथकू-प्रथकु 
उल्लेख कर सक्ू' । यहां पर में प्रेमचन्द के बाद के साहित्य की 
कुछ बड़ी-बढ़ी प्रवृत्तियों, उसकी चुटियों और गुणों का बल्केख 
करूँगा । 

सब से बढ़ा गुण जो मुझे वर्तमान प्रगतिशील साहित्य मैं, 
उसकी समस्त न्रदियों के बावज़द दिखाई देता है' बह यहा है! कि 
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बतमान प्रगतिशील खाहित्य ले नागरिक जीवन के सम्बन्ध में 
डस अभाष को पूरा किया है जो प्रेमचन्द के साहित्य के पश्चात्‌ 
उत्पन्न हुआ था । इस असन्‍्तुलित स्थिति को दृर करने में बतेमाल 
साहित्य का बहुत बड़ा भाग है और संभ्वतः इसे ही इस थुग 
की सब से बड़ी देस समझना चाहिये। यदि प्रेमचन्द ने आम के 
जीवन को अपनाया तो बतेमानप्रगतिवादी साहित्यिकों ने नागरिक 
जीवन की अपनाया और विगत पन्द्रह वर्ष में इस दिशा में भर- 
पूर परीक्षण किये हैं, जिममें कई आश्वयेजनक रूप से सफल 
हुए हैं। शआयाप को गत पन्द्रह बषे के प्रगतिशीद साहित्य में 
नागरिक जीवन और उसके लोकतस्त्रास्मक प्रथत्त व अनुसन्धान, 
उसके मध्यम वग के दुह्रे व्यक्तित्व, उसके लोगों की विश्वास- 
शून्यवा, सस्तके बाज़ार, उसकी गलियां, उसके दुकानदार, कल्षके 
सैनिक, कर्मचारी, मौकरी करते वाले, स्कूल की लड़कियां, कालेज 
के लड़के, शहरों के गुप्त जीवबन--ये सारी बातें इस साहित्य में 
भरपूर मात्रा में आप को मिलेंगी, जो इससे पहले नहीं मिलती थीं, 
था मिलती थीं तो इतची सफाई, इतनो गहराई से नहीं मिक्षती' 
थीं जितनी अब मिलती हैं । 

इसके अतिरिक्त भाषा के बारे में भी हम ने भेमचन्द की 
परम्परा को सुदृढ़ बनाया है । हिन्दी और उदू के बहुत से प्गति- 
बादी साहित्यिकों ते ऋमशः अपने प्रयत्मीं और परीक्षर्णों से अपनी 
कहानियों और कविताओं की भाषा को सरल और प्रभावशात्री 
बनाया हैं, और इसे लोक भाषा के समीप किये जा रहे हैं. । 
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ह्छ काँठे 
इन साहित्यिकों की भापा निश्चय ही मौलाना अबुलकलाम 
आजाद, जफ़र अली खाँ और सज्जाद हैदर की उदू से बहुत 
भिन्न है। इस उ्ू में ल्ोक-व्यवहार के सापदुएड भिन्न हैं। यह 
जागीरदारों की संभ्रांत भाषा में बात-चीत नहीं कश्ती ! इसका 
लहजा साफ़ अथवा कोमल और कभी-कभी कठोर भी है'। इसका 
मखमहा स्थान २ से फट चुका है और इस में टाट के जोड़ अधिक 
लगे हैं। किन्तु गरीबों को तो दाट से अधिक सम्पर्क रहता है, 
भख्मक्न तो कभी-कभी वे बस देख ही लेते हैं। इसलिये इस से 
घबराना नहीं चाहिये। यह भाषा ज्यों ज्यों लोक-भाषा के निकट 
आती जाती है इसका रीढ़ की हड्डी छुद्ढ़ होती जाती है। और यह 
रीढू की हड्डी सुदृढ़ होती है तो मनुष्य बहुत समय तक आपत्तियों 
का बोक उठाये जीवित रह सकता है । 

भाषा के अतिरिक्त प्रशतिशीज्ञ साहित्य का तीसरा भद्दान कार्य 
बसकी लोकतम्वात्मक चेतना है। यह चेतना प्रेमचनद से बहुत 
आगे निकल गई है और टेगोर से भी बहुत आगे निकल गईं है, 
दूर, जद्दों पर इन दोनों साहित्यकारों की महानता सोती है, वहीं 
से बतेंमान प्रगतिशील साहित्य की मअहानता जागती है। इस में 
समय ले और युग मे तथा जनता की राजनैतिक छड़ाई ने' 
बतंम्राम प्रगतिशील साहित्य का बढ़ा नेतृत्व किया है'। किन्तु 
इसके बावजूद में इसे वर्तमान साहित्य की ऋतियों में गिनता हूँ 
क्योंकि यह भी संभव हो सकता था कि हम लोग ग्रेमचन्द से 
आगे जाने के स्थान पर पीछे ज्ञाते--जैसा कि भारत की कई 
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प्रेसचन्द और उनके पम्चात्‌ धश्‌ 
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दूसरी भाषाओं में हुआ है, जिनका साहित्य आज भी तिश्चयात्मक 
रूप से उ्द और हिन्दी के साहित्य से पिछड़ गया है । परन्तु इस 
रशाजनेतिक चेदना, इस प्रयत्न, इस परिश्रम, इस पंशथीक्षण की 
प्रशसा न करला लिश्वय ही अन्याय होगा जिस के बल्न-बूते पर 
आज्ञ प्रगतिवादोी साहित्यिक अपनी नाव को अपने भुजञा-चल से 
खेते हुए आगे किये जा रहे हैं । 

परन्तु जहाँ तक किसानों फे जीवन के चित्रण और नेद्त्य का 
सम्बन्ध है, जहाँ तक नई ख्ी के चरित्र-चित्रण का सम्बन्ध है, 
शल सीमा तक में समझा हूँ कि हम आज भी प्रेमचन्द से बहुत 
पीछे हैं और हम से उसकी परम्परा को और उनके काम को 
पूरा नहीं किया है। इस विषय में में पहले ही विस्तारपूर्वक कह 
चुका हूँ और यहाँ पर अन्त में केबल एक बात का उल्होंल् करना 
चाहता हूँ । 

नागरिक जीवल के अध्ययन और अनुभव तथा चित्रण ने 
हमे पहली बार मजदूर बगे से परिचित कराया है। हमारे अधिक- 
वर लिखने वाल्ने मध्यम श्रेणी से आये हैं, इसलिये उन्होंने आने 
बाले युग के इस केन्द्रीय पात्र के ऐतिहासिक महत्व को अभी 
तक अपने मत्तिष्क में मत्ती प्रकार से नहीं क्मोया है। हमारे 
साहित्य में अभी बतेसान में ही में मजदूर बगे की चेतना उभरी 
है, इसलिये वह अभी स्पष्ट नहीं है, कच्ची है, कल्ा-सोंदर्य से 
शुन्य है और प्रायः नारे लगाने पर समाप्त हो जाती है । परन्तु 
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इस बात पर अधिक विध्मित त 'होना चाहिये क्योंकि साहित्य । 
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ध् काँदे 
एक कम; एक पाठ, एक परीक्षण है, एक बीज हे और एक 
फसल है; और बीज तथा फसल के बीच में सदा समय का 
अन्तर होता है। में समझता हूं ज्यो-ज्यों जीबल में प्रगतिशीत्र 
साहित्य का शजमेतिक शिक्षण-प्रोषण होता जायगा तो जिस 
छाभाव का अनुभव हो रहा है बह भी दूर हो जायगा। 

में बहुत से मित्रों के अभिमत के विरुद्ध इस विषय में वर्तमान 
प्रगतिशील साहित्य से असंतुष्ठ नहीं हूँ । में जानता हूं कि यह्‌ 
काम अवश्य पूरा दोगा और इस काम को हमारे साहित्यिक ही 
सम्पन्न करंगे। यह काम एक दिन अवश्य हमारे साहित्यिकों के 
हाथों पूरा होगा और फिर बह दिन आयेगा जब हम मजदूर के 
सिर पर कॉटों का मुकुट रख देंगे, उसके हृदय में सत्लीय 
किपा देंगे और उससे जनसाधारण के स्पष्ट स्व॒र में पुकार कर 
कहेंगे--- 


धुज़र भी जा कि तेरा इन्तजार कब से है !” 
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रचनामक साहित्य 
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ह्व, 


प्रगतिशीज्ञ साहित्य का अथे साहित्य जीवन के लिये? नहीं 
है. । प्रत्येक साहित्य चाहे बह प्रतिक्रियावादी दो अथवा क्रांतिकारी, 
जीवन के किसी न किसी पहलू का चित्रण अवश्य करता है। 
वे सादित्यिक भी जो सैद्धान्तिक रूप से “साहित्य साहित्य के 
लिये” के समर्थक हैं, व्यावहारिक रूप से अपने इस कथन का 
परिदहास करते हैं । क्योंकि ऐसा साहित्य, जो साहित्य साहित्य 
के लिये” का विशुद्ध नमूना हो, आज तक कोई साहित्यिक न लिख 
सका | यह इसलिये है कि साहित्यिक स्वय॑ जीवन का एक अंग 
है--..हस जीवन का जो अधिराम परिषर्तेसशील क्रिया है'। पदार्थे 
( )१४८८४० ) से जीपन और जीवन से विचार उत्पन्न होता है । 
यह विचार कितना ही श्स्पष्ट, प्रतिक्रियाशील और श्रगम्य हो, 
जीवन की सजनात्मक शक्ति का दग्योतक द्ोवा है और इसलिये 


( हैक ) 





ध्प कॉडि 
साहित्य 'साहित्य के लिये” नहीं बरन्‌ जीवन के लिये” होता है। 
हद तो यह है कि दादावादी ( ॥0805£ ) साहित्यकारों की 
बेहदा कृतियों और सररीयलिस्ट ( 5077९४॥885 ) साहित्यिकों 
की कह्पना में भी, जो भयानक हृद तक व्यक्तिगत] और निज्ञी 
होने के कारण बहुधा दूसरे व्यक्तियों के लिये गूढ़ और अगम्य 
होता है, जीवन के समीपत्व और क्रम का परिचय मिक्षता है। 
इन कारणों से प्रगतिशील साहित्य को साहित्य जीवन के लिये? 
कहकर हम उसकी सेद्धान्तिक पृष्ठ-सूसि की कोई स्पष्ट हूप-रेखा 
प्रस्तुत नहीं कर सकते । जब साहित्य जीवन की उपज ठह्ृरशा तो 
जीवन का चित्रण अच्छे और बुरे दोनों प्रकार के साहित्य का 
अनिवार्य अंग बन जाता है। इस स्थिति में प्रगतिशील साहित्य 
को अम्य भ्रकार के साहित्य से अल्लग करने के लिये कुछ अन्य 
भानन्‍्यताओं की आवश्यकता का अनुभव होता है. जिनके आधार 
पर हम अ्गतिशील्ष साहित्य को दूसरे साहित्य से धत्तम मानते हैं । 
अच्छा! और ,छुरा! पुरानी नेतिक परिभाषाएँ हँ-- 
केवल तुलनात्मक वातावरण और परिस्थितियों में परिषत्तेत 
होने के साथ-साथ उनमें भी उचित परिवर्तेन होता रहता है। 
क्रबायत्षी साहित्य से जागीरवारी साहित्य तक, पृ'जीवादी साहित्य 
से प्रगतिशील साहित्य तक मानवीय साहित्य ने कई रंग बदले हैं। 
आज से थोड़ा समय पहले तक पूजीवादी साहित्य अ्रच्छा था 
खअथात प्रगतिशीक्ष था । अब परित्थितियाँ बदला गई हैं.। मानवीय 
प्रगति और उसकी कल्पना की व्यापकता यह अनुरोध करती है 
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कि एक नवीन साहित्य का खुजन किया जाये जो सवीन सामाजिक 
शक्कियों का ग्योतक हो | 

प्रगतिशील साहित्य कैसे उत्पन्न हुआ है, या उसकी क्या 
छावश्यकता है, ये ऐसे प्रश्न है. जिनका उत्तर हमें प्रकृति के 
विकासशील स्वभाव और इंद्वात्मक शक्तियों ही में मिल सकता 
है। यहाँ हमें फेषल इतना ही कहना है कि अच्छा थुरा 
केबल तुलतात्मक परिभाषाएँ हैँ । नेतिकता के मापदरड 
वातावरण में परिवर्तन के साथ-साथ बदलते रहते हैं। जो लोग 
पुराने मापदण्डों, पुराने विचारों और पुरानी मान्यताओं ही को 
साहित्य की निधि समझते हैं, वे इस हृद तक प्रतिक्रियाबादी 
हैं कि वे पेतिहासिक शक्तियों का साथ नहीं दे रहे । जो 
साहित्यकार या जो साहित्य इन ऐतिहासिक शक्तियों के प्रवाह के 
साथ-साथ चलने का प्रयास करता है. वह प्रगतिशील है. और 
इस लिये दूसरे साहित्यिक या साहित्य से उत्कृष्ट है. । 

आजकल्न की परिस्थितियों में प्रशतिशील साहित्यिक अथवा 
साहित्य, दूसरे साहित्यिक अथवा साहित्य से इस कारण वत्कृष् 
है कि उसमें जीवन का चित्रण और ऐतिहासिक शक्तियों के 
बदलते हुए बहाव का प्रभाव अधिक स्पष्ठ झप से मिलता है, ले 
कि मिठे हुए जीवन की जड़ूता का, परन्तु कभी यह मिटा हुआ 
जीवन भी चेतन था। तब उसका साहित्य भी जीवित था। 
कालिदास और शेक्सपीयर के नाटकों को केवल्न इस कारण 
अ्तिक्रियाबादी? घोषित करना कि उनमें राजाओं की प्रशंसा 
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की गईं है, अथवा उनमें ग़रीबों और मजदूरों को विद्रोह करमे 
की शिक्षा नहीं दी गई है, आलोचना की कोई सच्ची कलौडी 
प्रस्तुत नहीं करता । पू'जीवादी साहित्य के पहले और बीच के 
थुग में मानव साहित्य ने बढ़ी प्रगति की | यदि इसकी तुलना 
मध्यकाज्ञीन साहित्य से की जाए तो मिश्सन्देह इसे प्रगतिशीक्ष 
साहित्य कहा जायेगा। परन्तु पूजीबाद के अन्तिम बुग के 
लाहित्य में मानसिक विज्ञासता और अबसाद के प्रभाव स्पष्ठ हूप 
से दिलाई देते हैं। श्रब पू जीवाद ने ध्वर्य नवीन शक्तियों को 
जन्म दिया है । यह साहित्य के विकास के हित में है कि साहित्य 
इस शक्तियों का ग्योतक बन जाए। प्रगतिशील साहित्य ने इसके 
अतिरिक्त किया भी क्या है कि उसकी भिन्‍्दा की जाए | जो ज्ञोग 
हमारा साथ नहीं दे सकते उन्हें अपने बुढ़ापे से गिला होना 
चाहिए, परन्तु नये साहित्य की जवानी से कुपित होने का कोई 
उचित कारण दिखाई नहीं पढ़ता | यदि मानव साहिस्य की परिधि 
निरन्तर पिस्तृव होती जा रही है तो बतेमान प्रगविशीक्ष साहित्य 
भी इस विकास की एक कड़ी होगा जिसे आगे आने वाली नहतें 
कदाचितू इसी प्रकार श्रतिक्रियाबादी, सुघारबादी और न जाने 
क्या कुछ कहेंगी। श्वर्य ग्रगतिशीज्ष साहित्य की दृष्टि-सीसा 
यह है कि शझाज का प्रगतिशील साहित्य कल का प्रभविशीक्ष 
साहित्य न हो, अथोत्‌ ऐतिहासिक शक्तियों के संघर्ष में हमारा 
साहित्य इस ह॒दू तक सम्मिलित रहे कि बदलती हुईं शक्षियों का 
सूच्म सा कम्पन भी साहित्य के सागर में हिलोरें उत्पन्न करता रहे । 
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जब बतसान युग के आलोचक प्रगतिशील सांहित्यिकों को 
गालियाँ देने पर उतर आते हैं तो वे यह नहीं सोचते कि इसमें 
प्रगतिशील साहित्यिकों का इतना दोष नहीं जितना उन 
परिस्थितियों का जिन्होंने इस साहित्य को अम्म दिया। हस तो 
इस थुग के व्यक्तिव द्योतक हैं हम अबतारों की कक्षाओं से 
सुसज्जित नहीं । हम न होते तो कोई और होता। इसमें व्यक्तिगत 
प्रवृत्तियां का इतना हाथ नहीं जितना ऐतिहासिक शक्तियों का । 
यह शक्तियाँ क्‍या हैं. ? इसका संक्षिप्त सा उत्तर है---/इमारे समाज 
की बदलती हुई सामाजिक और आधिक व्यवस्था |” 

ग़दर के पश्चातू जागीरदारी व्यवस्था भारत के दो तिहाई 
भाग पर से समाप्त हो गई शौर शेष एक तिहाई भाग पर से भी 
शनेः-श्ने: लुप्त हो रही हैं। इसलिए यह आवश्यक था कि 
द्रषारी साहित्य भी धीरे-धीरे मिट जाए। दरबारों का 
आडम्बर-पूर्ों गधे, जिसमें दरबारी ठाद की गहरी छाप थी, कम 
होती ज्ञाये और उसका स्थान सादा, सरल गद्य ले ले। पथ 
भी स्वाभाषिक और बन्धन-मुक्त हो जाये। आशय यह कि 
साहित्य का क्ेत्र विस्तृत होता जाये। क्योंकि साहित्य अब 
सुच्चबर्ग से निम्नवर्ग में आने लगा था, था निम्भवर्ग के हाथ 
में जीवन की बागडोर आ रही है। इसलिये बह ज्योति जो 
नवाबों और राजाओं की महफ़िल्ञों की शोभा थी अब दुकानदारों, 
कर्मचारी लोगों और कारखानों के मजदूरों के घरों में भी 
मिलमिलाने लगी है । 





न पल्‍करी अली जीती टी नल आल ल्‍ तट *-॑लजजि्डंघ४ ंःडि डे _डडिजडि जल जज. 


स्पष्ट है कि अब वे दरबारी आडम्बर बने नहीं रह सकते। 
ओर जो लोग आज भी उनको बनाए रखने का अनुरोध 
करते हैं, उन्हें चाहिये कि हमको कोसने के बजाए उस बीते हुए 
युग को बापस लाएं। बहादुरशाह को विहासन पर बिठाना 
चाहिए। स्कूलों और कालिजों को जो सरल शिक्षा के केन्द्र बनते 
जा रहे हैं, बन्द कर देना चाहिए । रेल मोटर आदि को वनित 
करके बेल-गाड़ियों से आने-जाने का काम लेना 'बाहिए--देखिये 
फिर बह्ी साहित्य जीवित हो जाएगा । 

यह सामाजिक और आर्थिक क्रान्ति, जिसका आधार विज्लाम 
के कुछ आविष्कार हैं, हमारे पुराने युग से सबेथा भिन्न है. । 
पेद भर कर खाने के भ्रतिरिक्त जीवन की दूसरी भोग-सामग्री जो 
केबल धनवान लोग ( बहुधा धनवान लोग भी नहीं ) प्राप्त कर 
पाते थे, अब मशीनों के द्वारा इतसी मात्रा में तैयार हो सकती 
हैं. कि संसार का अत्येक ग्राणी प्राप्त कर सकता है। पू जीबाद के 
होते हुये भी मशीनों ने कम से कम इतना तो किया कि छस 
भोग-सामप्री का उपभोग अब समाज के वे वर्ग भी कर रहे हैं 
जो इस से पू्षे उन्र वस्तुओं को स्वर्ग है सें पाने की आशा रखते 
थे। दूसरे शब्दों में अ्रकरति की देन से अब मनुष्यों की एक बढ़ी 
संख्या, मनुष्यों की भांति रहती है | यह संख्या उस संख्या से 
कहीं अधिक है जो जागीरदारी युग में थी और उस संख्या से 
कहीं कम है जो उस युग में होगी जिसको ज्ञाने के लिये पग्ति- 
शील साहित्यिक दिन-रात चिल्लाते ओर चीखते हँ--सजदूर.. ...- 
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रचनात्मक साहित्य श्र 


अजदूर... .. मजदूर ! 

“ज़िधर देखो मजदूर के पक्ष में गला फाड़ रहे हैं। क्या 
बन लोगों को कोई और विषय नहीं मिलता ९? जब कहीं में इस 
टिप्पणी को सुनता हूँ तो मुझे दुःख के स्थान पर असन्नता होती 
है. । आज मजदूर को प्रगतिशील साहित्य में एक विशेष भरह॒त्व 
प्राप्त है। इसके लिये प्रगतिवादी साहित्यिक इतने उत्तरदायी 
नहीं जितना कि वे परिस्थितियाँ जिन्होंने कारखानों, पृ'जी और 
पूजीवाद को जन्म दिया। औद्योगिक क्रान्ति और पूजी ने 
कारखानों को जन्म दिया और कारखानों के कारण मजदूर बर्गे 
एक छुगठित हूप में हमारे खामने आया । अथोत्‌ पू जीवाद ने 
स्वयं अपने अन्तर-विरोध को जन्म दिया । इन्द्रात्मक शक्तियों 
की यह सूजनात्मक और विनाशात्मक क्रिया बहुत पुरानी है और 
भानव इतिहास के प्रत्येक अध्याय पर इसकी छाप अंकित है। 
अब इस में प्रगतिशीक्ष लेखकों का क्या दोष ? वे मजदूर का 
पत्ष इसलिये लेते हैं कि मजदूर भावी सामाजिक और आर्थिक 
व्यवस्था की सूजनात्मक शक्तियों का उद्गम है। यदि साहित्य 
केवल एक कबीले तक सीमित नहीं रहा, यदि साहित्य की परिधि 
निरन्तर बढ़ती रही है, यदि साहित्य ने कयायली युग से खेकर 
पू'जीबादी थुग तक मानब-जीवन के विकास की अत्येक संजिल 
का चित्रण किया है तो क्‍या कारण है कि यहां आकर साहित्य ठहर 
जाए और आगे बढ़ने से इन्कार कर दे १ बह लोग जो जड़ता, 
रूदी और लिष्क्रियता चाहते हैं, साहित्य की रूत्यु चाइते हैं और 
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नहीं जानते कि वे साहित्य को एक घावक दुघेटना का शिकार 
बनाना चाहते हैं! 

प्रगतिशील साहित्य का केन्द्र 'मज़बुर! है. यद्यपि बहुत से 
साहिब्यिकों के निकट अगतिशीक्ष होने का चिन्ह यह है कि 
मजदूर से एक अस्पए्ट सा सम्बन्ध स्थापित किया जाए जिसका 
आधार वास्तव में कोरी भावना होता है.। एक छिछ्॒ल्ी सहालु- 
भूति से काम लेकर अपने काव्य, या कहानियों या नाटकों में 
मज़दूर के प्रति दूया के भाव जगाए जाएँ, जबकि वास्तव में 
मज्धदूर उनसे तनिक भी किसी अकार की “संरक्षकीय सहानुभूति 
और दया” की इच्छा नहीं रखता। दया-भाष विशुद्ध रूप से 
बुरजुआई है, बगे भेद और अबर भाव का सूचक है. और इस 
किये मजदूर के अहित में है। हमारे साहित्य का बहुत सा भाग 
भो मजदूरों के पत्ष में लिखा जा रहा है, उसका आधार दया- 
भाव ही है। मजदूर की यतीम बच्ची, मजदूर की बुढ़िया माँ, 
इसकी जबान पत्सी-सदक पर अपने मेंहदी लगे हाथों से 
बत्थर कूटती हुई--कुछ इसी प्रकार के ज्नित्रों से साहित्य की 
चित्रशाला को सजाया जाता है। परन्तु यह प्ररस्यिक और 
कला-विहीन प्रयास है। घीरे धीरे यह बाधायें दूर हो जायेगी । 
बया-भाव का स्थान मेत्री-भाव और सहातुभूति का स्थान प्रेम 
से लेगा। तब हम मजदूर के दुख-छुख का चित्रण अच्छे ४ंग से 
कर सरकेंगे--दुख और झुख इसलिये कि मजदूर धर समय रोता 
द्वी नहीं बल्कि हँसता भी है । कभी उसकी हँसी में विष घुला 
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होता है और कभी २ अबोध घालक की मुस्कान की भांति भिर्मल्ल 
और स्वच्छ होती है.। इमें उसके दुख और सुख दोनों में भाग 
लेना है अन्यथा हम अपने साहित्यिक सन्तुल्लन और साहित्यिक 
सत्य को कायम न रख सकेंगे। मशीनी युग ने हमारे सामूहिक 
जीवन का क्षेत्र बहुत विस्तृत कर दिया है। जैसे जैसे मनुष्य 
प्रभति करता रहता है: उसके व्यक्तिगत जीवन का च्षेत्र कम और 
उसके सामूहिक जोवन की परिधि बढ़ती रहती है। अब 
हम एक दूसरे के बहुत निकट आ गये हैं। इन परिस्थितियों में 
एक दूसरे को समझने की जिज्ञासा स्वाभाविक रूप से बढ़ जाती 
है।। उसके लिये अधिक सरत भाषा और कथा-वस्तु की आव- 
श्यकता का अनुभव होता है। विज्लप्टता दृ्बारी आडम्बरों का 
एक अंग थी। यह युग प्रेस, रेडियो और सिनेमा का है। जनता 
की हभिरुचि के स्तर के छठाने के लिये लेखकों को भी अपने 
शीशन्महल से बाहर आना पड़ेगा और इस भूमि पर यहां के 
भजदूर और किसानों से ऐसी भाषा में बात-चीत करनी होगी, 
जिसे वह कम से कम समय में आसानी से समझ लें और इस 
तथ्य को बहुत से प्रगतिशील क्षेखकों ने समझ लिया है। उसकी 
भाषा में जनता के भुद्दावरे और बोलचाल के इहंग स्वयं ही आते 
ज्ञा रहे हैं अथोत प्रतिक्रियाशील खेखकों के शब्दों में 'भाषा 
“अष्ट” हो रही है? । ये ज्ञोग अपनी भाषा का नावा जनता से 
जोड़ने पर तुले हुये हैं। और इस चेष्ठा में क्लिष्ट-प्रियता को 
तिल्ांजली दे रहे हैं| इस कार्य में उन्हें बहुत सी कठिताइथो-- 
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भाषा विज्ञान सम्बन्धी और राजनीतिक व धार्मिक्त अन्धविश्वास-- 
का सामना करना पड़ेगा। परन्तु फिर भी आशा है कि अन्त से 
सगविशीज्ष लेखक अपने उद्देश्य में अवश्य श्रफत्न हो जायगे। 
इससे एक तो वे अपनी भाषा के कोष सें अमूल्य वृद्धि कर 
सकेंगे और दूसरे वे अपनी भाषा को जनता के बहुत समीप ले 
आायेगे । इसके विपरीत यदि साहित्य में मजदूर के द्वितों की 
हिमायत इसी क्ल्रिष्ट, उ्तकी हुईं, जागीरदारी युग की देव बाणी 
में की जाती रही तो इससे मजदूर को क्‍या लाभ द्वोगा ? वह इसे 
कैसे अंगीकार कर सकेगा 

नैतिकता के बदलते हुए सिद्धास्तों में लेंगिक प्रेम” 
( 8०5७४ ,0४2 ) की समस्या विशेष रूप से अपना सभ्ाधाम 
चाहती है. । इस सम्बन्ध में प्रगतिशील क्षेखकों की निम्दा की' 
जाती है। कहा जाता है कि प्रगतिशील साहित्य में श्रेम और 
नग्नता के अतिरिक्त है क्‍या ? आप मे ठोक फ़मोया | परन्तु 
यह तो बताइये कि उदू' में “वल्ली दक्खिमी” से लेकर “दाग” 
तक और हिन्दी में बिहारी से लेकर मद्दादेषी बमी तक, बंगाली 
में चंढीदास से लेकर ठेगोर तक यदि श्रेम, मारी, विरह, मिल्लन, 
चॉद-चकोरी की कथाएँ नहीं तो और क्या हैं। यदि प्रगतिशील 
लेखक नारी में खोए हुए हैं' तो क्या पुराने साहित्यिक भगरमच्छ, 
और घड़ियाल के विषय में लिखा करते थे? इस प्रकार की 
टिप्पणी घुनकर में बड़ा बिस्मित होता हूँ और सोचता हूँ कि 
आल्लोचक आलोचना करने से पहले अपने साहित्य भंडार बल्कि: 
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समस्त विश्व के साहित्य-भंडार पर दृष्टि क्‍यों नहीं डालते । भेम आदि 
घाहित्यिकों का सर्वेग्रिय बिषय रहा है। और जहाँ तक इस 
विषय और नग्सता का सम्बन्ध है प्रगतिशीक्ष खेखकों ने इसमें 
कोई नबीनता पेदा नहीं की है। हाँ उन्होंने यह अवश्य किया 
है कि ग्रेम के व्यक्तिगत रूप को सामूहिक रूप देने की चेष्टा की है । 
महाजनी युग में विवाह और प्रेम का आधार और मापदण्ड वो 
हेंदयों का मिलन नहीं होता बल्कि रुपया होता है! यही वह 
सामाजिक और आर्थिक मापदण्ड है जिस से हर प्रकार के 
सासवीय सम्बन्धों को नभापा जाता है। प्रगतिशील खेखकों मे 
वर्तमान थुग में प्रेम के असली रूप को उज्मागर किया है। ने 
चाँद और चकोर की अथेहीन कथाओं में उत्लक कर नहीं रह 
भए बल्कि उन्होंने सदा यह बताने का प्रयास किया है कि किस 
प्रकार बर्तेमान समाज की हृद्य-हीनता और निर्देयता प्रेम के 
दीप को बुझा देती है और मानव-आंत्मा को ज्योतिह्ीस कर 
देती है और उस पारस्परिक स्नेह को जला ढालती है. जो मानव 
के सामूहिक जीवन की चरम सीमा है । 

इस निजी अनुभव को उन्होंने सामूदिक रूप में पेश शिया 
है। प्रगतिशील साहित्यिक की नायिका पुराने साहित्यिक की 
लायिका से कितनी भिन्न है। दोनों प्रेम और सौन्दर्य के उपासक 
हैं: परन्तु पुराने साहित्यिक की कल्पना भयानक हृद तक व्यक्ति- 
गत और निजी रंग में डूबी हुई है। बह उस दीप-शिखा के मिरे 
मेंदराता जो किसी पर्दे के पीछे छिपी बेठी है । इसके 
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बिपरीत अ्रगतिशील घाहित्यिक ने भी ग्रेम किया है परन्तु छसकी 
भायिका अतिक्रियावादी लेखकों से सर्वधा भिन्न हे। यहाँ हृष्ठि 
कोण का अन्तर है| जीवन यही है, मारी वही है, प्रेम का रूप- 
बही है; परन्तु कल्पता का घेरा विस्वृत हो गया है। यह कल्पना 
उसकी नायिका को पढें से बाहर निकाल कर भारत के गाँओों, 
खेतों और फैकट्रियों में ले ज्ञाती है। यहाँ जीती-जागती ख्ियाँ 
कास कर रही हैं जिसके हाथ-पॉँज साँपतते सज्ोने हैं, जिनके केशों 
में धरती की मिट्टी है, कारखानों का धूओं है, सूर्य का सोना है, 
जिनके हाथों में था तो दरोती है या भेड़ के बच्चे या घास के 
शुच्छे । इन स्थ्रियों में भी सौन्दय है, परन्तु यह सौन्दर्य लजीज्ा 
नहीं बहुंड और निर्भय है, भूसि का जीता-जागता सौन्दर्य है जो 
सेंहदी, रेशमी परदों और शूंगार से बहुधा वंचित और बिमुख 
रहता है। यह स्थत्रियोंन दीप-शिखाएँ हैं, न अप्सराएँ हैं न 
देवियाँ बल्कि स्त्रियाँ है। और क्योंकि ये दीप-शिखाएँ नहीं 
इसलिए इन्हें देह से विमुक्ति नहीं. क्‍योंकि ये देषियाँ नहीं, इस 
लिए उन्हें अपने क्षिण किसी देवता की नहीं वल्कि मनुष्य की 
चाह है। 

प्रगतिशीज्ष लेखकों ने साहित्य में सामूहिक ओम थी नींच डाली 
है। किसी एक व्यक्ति से प्रेम करने के स्थान पर हन्होंने अपने 
देश से प्रम करना सीखा है. | इस से भी आगे बढ़कर वे संसार 
अर के मनुष्यों में भाईचारा और शान्ति के इच्छुक हैं। उन्होंने 
अपने साहित्य का केन्द्र मजदूरों और किसानों को बनाया है जो 
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संसार भर में फेले हुए हैं। जिनके परिश्रम से संसार का कारबार 
चलता है, जिसकी बरकत से हर अकार के ढोखक चाहे वे प्रगति- 
शील्न हों या प्रतिक्रिया शील, रोदी कमा खाते हैं । यह प्रेम अभी 
कवित्वहीन और असनाकर्षक सही, कदाचित इस में अभी वशत्र 
की बह कोमलता और सुन्दरता उत्पन्न नहीं हुई जो प्राचीन कविता 
का विशिष्ट लक्षण है। परन्तु जैसे २ लेखक इस बगे के समीप 
होते जाएं गे, यह प्रेम अधिक गहरा, सच्चा और स्थायी होवा 
जाएगा और इसमें ऐसा सौन्दर्य, ऐसी दिव्यात्ञोक-पूर्ण महानता 
उत्पन्न होगी मिसके समुम्ध व्यक्तिगत प्रेम की आभा भन्द पढ़ 
जाएगी । श्रगतिशील साहित्यिक इस सामूद्दिक प्रेम के आधार 
पर जीवन की एक ऐसी व्यवस्था स्थापित करना चाहते हैं जिसमें 
संसार के इतिहास में प्रथम बार सच्चा ओ्रेम और सच्ची समानता 
का राज्य होगा--एक ऐसी व्यवस्था जिसमें अत्याचारी और 
लुठेैया शा और महाजन कोई न होगा, जिसमें मनुष्य- 
मनुष्य के बीच प्रेम का नाता होगा--प्रेम और स्वतंत्रता, क्‍योंकि 
कीई अलुष्य उस समय तक पूर्णतया स्वतन्त्र नहीं हो सकता 
जब तक वह दूसरे को स्वतन्त्रता न दे । 

इस श्रकार के इरादों और बह्देश्यों के लिए, जिनसे हमारे 
साहित्य को सींचा जा रहा है, परिस्थितियों फदावित असुकूल 
नहीं हैं । कदाचित संसार एक बहुत संकद पूर्ण थुग से निकलने 
बाला है। कदाबित तेज और भीषण आंधियाँ इस नई खेती 
को बीरान बनाने पर तुल्ी हुई हैं। यह सत्र कुछ है परन्तु हम 
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अन्तविरोधी शक्तियों के साथ हैं. और उनके विकास की गति को 
तैज्ञ करने में योग दे रहे हैं। कमी यहाँ, कभी बहाँ कठिनाइयों 
का सामना करना होगा । जड़ता, निष्कियता और अवबनति भी 
अस्थायी रूप से हमारी प्रगति में बाघक बन सकती है । परन्तु, 
जैसा कि मैंने कहा, हम अन्तर्विरोधी शक्तियों के साथ हैं' और 
मानव इतिद्दास साक्षी दे कि उन शक्तियों के विकास को आज तक 
कोई न रोक सका । 


आशा का अभात 
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नए ज़ाबिये” के पहले और दूसरे भाग के प्रकाशन के बीच 
में एक भयानक सहायुद्ध की घटना घढी। पश्चिम में इसके 
रक्पात की लालिसा दुर होने को है, परन्तु उघर पूर्व में प्रभात 
की आभा अभी नहीं फेल पाई है | कोई नहीं कह सकता कि भोर 
की क्ञालिमा पूष में कब फैले । एशिया की आत्मा व्याकुल होकर 
लितिज की ओर से ताक रही है कि कब वह शआभा उत्पन्न हो 
जो इसके कश-कण में एक नये जीवन की लट्टर दौड़ा दे। 
पश्चिमी राज्यों की धृशित अभिज्षाषाएँ और उसके अपने २ लाभों 
की टक्कर अभी तक उस आस! पर आवरण डाले हुए है। उधर 
एशिया में इतनी शक्ति नहीं, इतना आत्म-गोरव नहीं, इतनी 
कार्यशीलता नहीं कि वह छाती ठोंक कर मैदान में उतर आये। 
इस में सम्देद्द नहीं कि उसमें अपनी शक्ति की अनुभूति उत्पन्न दो 
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चुकी है, परन्तु यह अनुभूति अर्थमानसिक-चेवना तक ही 
सीमित है | एक घायल, विहल जय ज्सके हृदय में आत्माभिव्यक्ि 
के लिये तदप रही है, परन्तु उसमें बाज जैसी शक्ति नहीं है. कि 
एक ही कपट में अपने दहेश्य को प्राप्त कर के । 

इस भद्दायुद्ध ने इस आम्तरिक्र वड़प को, इस बिह्नक्ञता को 
भारतीय साहित्यकारों के हृदय और सस्तिष्क में तीजम्र रूप से 
उत्पन्न कर दिया है. । भारतीय साहित्यिकों की रचनाओं में इस 
महायुद्ध का यह प्रभाव सपष्ट दृष्टिगोचर होता है । परन्तु साना- 
शाही और लोकतन्त्रवाद के बीच में जो सैद्धान्तिक संघर्ष है; 
इस संघ के जो भावात्मक और बौद्धिक पहलू हैं, और इस 
संघर्ष को उत्पन्न करने बाली जो शक्तियां हैं. उनका विश्लेषण एवँ 
उसका उल्जेख सथा उनका भारतीय बातावरण और मस्तिष्क पर 
क्या प्रभाव है--इन सब बातों का वर्णन हमारे साहित्य में नहीं 
है'। और अब जबकि युद्ध क्लोकतन्न्नाताक शक्षियों की विजय में 
समाप्त दोने की है, इस पेन एवं अभिव्यक्ति की सम्भावना 
ओर भी कम हो गई है । 

इसका कारण यह नहीं है कि भारतीय साहित्यकार ताना- 
शाही के चिर्ृट संकट से परिचित नहीं हैँ. या वे इस युद्ध के 
सैद्वान्तिक कारणों की समझे ही नहीं हैं, या वे उस निबिदृ 

आन्यकार को नहीं देख सकते जो तानाशाही के विजयी होने की 

सूरत में मारत के साहित्य पर छा जाथगा । इसके विरुद्ध बारत बिक 
बात यह है. कि हमारे अधिकांश विचारकों और साहित्यकारों के 





जीजा तलत 6 अत अजीज +ल कल न>े 


व्ल््ल््ल्ज्ज्ज्ज जल जल ्ड्च जज बल नल लत + ल्‍ जल तल च> तीज +लज ० +.+त+9+- 


आशा का प्रभात १५% 


निज डजि जी जज जल जलती पल जलता अिी-बल-ल जीन 53८५० ००२०० >त9त3>न+ >> ००...“ 


मस्तिष्क में तानाशाही की सारी कड़ियां, उसका इतिहास तथा 
उसके सारे पहलू अत्यन्त स्पष्ट रूप से विद्यमान हैं। वे उसकी 
भर्यकर हानियों से परिचित हैं, उसकी बुराई करते हैं और उसके 
विरुद्ध प्रौपेगेन्डा भी करते हँ--पत्र-पत्रिकाओं में, लेख लिखकर, 
गेडियो पर से भाषण देकर, सेना में भर्ती होकर, जनता के सामने 
व्याख्यान देकर, गीत गाकर, नाटक खेल कर, हर 5्पाय से और 
हृश ज्ेत्र में उन्होंने भोपेगेन्शा करके जनता के विचारों और 
भावनाओं को तानाशाही के विरुद्ध उमारने का ग्रवत्त किया है। 
वे अपने प्रोपेगैन्डा में कहाँ तक सफल हुए हैं, यह विषय 
साहित्यिक बाद-वियाद के ज्षेत्र में सम्सिलित नहीं हो सकता। 
हां, इतना अवश्य कहा ज्ञा सकता है. कि शुद्ध साहित्यिक हृष्ठि- 
कोश से ये अ्रयाख कोई महत्त्व नहीं रखते। हमारे साहित्य में 
इनको वह स्थाल प्राप्त नहीं है जो इसी विषय पर लिखे गए 
मसाल्षे को चीन ओर रूस के साहित्य में प्राप्त है । 

प्रश्न यह है. कि ऐसा क्‍यों है ? हमारे साहित्यकार्यों में 
अध्ययन-शीलवा, विश्लेषणात्मक शक्ति और ऐतिहासिक दृष्टि- 
कोण की कमी नहीं हे । फिर यद्द परिस्थिति कैसे उत्पन्न हुईं 
इसका कारण खोजने के लिये हमें उस मूल-संघर् का अध्ययन 
करना पड़ेगा जो युद्ध आरम्भ होने के समय, बढ्कि उससे भी' 
पहले, हमारे साहित्यकारों के मस्तिष्क में विद्यमान था, और 
जिसका प्रभाव अभी शेष है और जो इनकी रचनाओं में बार- 
बार ऋत्कता है। यह संघर्ष उस वातावरण की उपज है जो 
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हमारी विशिष्ट राजनेतिक परिस्थितियों के कारण देश भर में 
छाया हुआ है।। वातावरण से साहित्य अल्लग नहीं रह सकता-- 
बास्तव में वह वातावरण की ही उपज होता है'। हमारे साहित्य- 
कारों मे इस वातावरण के अन्दर रहकर इसे बदलने का प्रयध्न 
अवश्य किया है और इस महायुद्ध के सैद्धान्तिक रूप को समझ 
कर और इसके सामाजिक एबं सांस्कृतिक महत्त्व को ध्यान में 
रखते हुए धन्होंने इतिहास के बहाव को तीज्रतर कर देना चाहा 
है, परन्तु यह प्रयास हमारे देश की राजनेतिक परिस्थिति से 
उत्पन्न हुए घातावरण से टकरा कर चूर-चूर हो गया है'। इस 
बातावरण से बच निकलना मानसिक तौर पर सम्भव नहीं है, 
परन्तु भावनाओं की विबश॒ता बहुत प्रबल् है। परिशास यह होता 
है. कि जब भारतीय साहित्यकार वानाशाहियों के गदह्ित आचरण 
पर दृष्टिपात करता है और उनके कुकर्मा से प्रभावित होकर लोक- 
तम्त्रवादियों का साथ देना चाहता है तो तुरन्त ही उसके मन में 
मिन्न-राष्ट्री की जनता-बिरोधी कार्येवाहियों की याद चक्कर लगा देवी 
है। उस्ती क्षण उसकी दृष्टि अपने देश के राजनैतिक वाताबरण और 
विषभ्मता पर पड़ती है जहां अभी तक सच्चे ल्लोक-तन्त्र का अभाव 
है और जिसके शासन-तंत्र में कई तामाशाही नियम काम कर रहे 
हैं। जब वह सोचता है कि तानाशाही के हाथों सारे संसार की 
स्वतंत्रता संकट में है और इस संकट के कारण जब उसके मस्तिष्क 
सें ताना शाही के विरुद्ध घृणा की भावना तीज होना चाहती है तो 
तत्वाण उसके मस्तिष्क में 'एटलांटिक चाठरः घूम जाता है. जो संसार 
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के लिये लोकतंत्र का पट्टा है परन्तु जो, मिस्टर चर्चित के शब्दों 
में, मारत पर लागू नहीं किया जा सकता | भारतीय साहित्यकार 
उस शर्ट्रीय एवं जातीय भेद-भाव और पारस्परिक घृणा का 
अनुमान करता है जो तानाशाही शक्तियों के कार्य-क्रम की अनि- 
वार्ये उपज है, परन्तु उसकी बुद्धि, उसकी साधारण समभा यह 
मानने से इन्कार कर देती है कि उसका अंग्रेज शासक उसके राष्ट्र 
के विरुद्ध अपनी राष्ट्रीय बच्चता ओऔर शासित राष्ट्र के विरुद्ध घुणा 
की भावता रखने का अधिकारी है। जब एक भावुक और बिचार- 
वान्‌ साहित्यकार इस परस्पर टकराने बाली परिस्थितियों और 
परस्पर विरोधी भाषों के संघ में फंस जाता है तो उसका 
मस्तिष्क परिस्थति की बास्तविक्षता पर विचार किये बिन्ना नहीं 
रह सकता | 

परन्तु यह स्थिति भारतीय खाहित्यकारों की ही नहीं है। 
हूस और चीन को छोड़कर योरुप के शेष देशों तथा एशिया के 
झारे देशों के साहित्यकारों की सानसिक दशा इसी प्रकार की है। 
वे भी उपरोक्त संघर्ष को तथा विरोध को अपनी रचताश्ों में 
व्यक्त करते हैं । 

स्पेन दी आन्तरिक लड़ाई ने अमरीका; इंग्लेंड, फ्रांस तथा 
अन्य थोरुपीय देशों के साहिस्यकारों में वथा उनकी साहित्यिक 
रचनाओं में एक नए ज्ञीवन का संचार कर दिया था, परन्तु 
मद्दायुद्ध ने जैसे उनकी रचनात्मक शक्तियों को छुला दिया है। 
इस समय तक थे एक पंक्ति अथवा एक पद्‌ भी पेसा नहीं लिख 
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न्ि | 
सके हैं जिसे उच्च कोटि के साहित्य का नाम दिया जा सके। 


सम्भवतः वे भी इसी अन्तद्व न्द्व का शिकार हैं जिसका उल्लेख 
ऊपर किया जा चुका है । | 

“हमारे युग की परिस्थितियों का यह अवश्यंभावी परिणाम है', 

आर हम इस पर गये नहीं कर सकते, 

कि हम जो हचे स्वप्न देखा करते थे, 

आज कम्न बुशई की अधिक बुराई के मुक़ाबले मे संसक्षता 

कर रहे हैं ।? 

स्पेन का आन्वरिक युद्ध वास्तव में इस महायुद्ध का आरम्भ 
था । उस समय प्रगतिवादी साहित्यिकों की सहज बुद्धि ने अवसर 
की बिक्टता एवं विषमता को अच्छी तरह समझ लिया था। 
उन्‍होंने अच्छी तरह से महसूस कर लिया था कि फैशिंज्म का 
यह बगूला जो आज स्पेन में धुरी-शक्तियों के षड्य॑त्र के कारण 
उठा है, एक दिन विश्व-व्यापी युद्ध का रूप घारण करेगा। के 
समझ गये थे कि यह ग्रतिकूल्न वायु थोड़े ही दिनों में एक 
सयानक भक्ड़ का हूप घारण कर जक्षेगी जो मानव-जाति को 
वर्षो तक खून के बिस्तर पर तड़पाएगी और घातक पीड़ा के 
समुद्र में इसे डुबो देगी | ये प्रगतिशील साहित्यकार मानव-जाति 
को इस भयद्भुर संकट से बचाना चाहते थे और इसे विकट 
आकड़ से सुरक्षित करना चाहते थे। इसकी सहज-बुढ्धि उन्‍हें 
बता रही थी कि यदि इस समय उन्होंने संसार को इस घोर 
संकट से सावधान न किया और इसे बचाने का अत्यत न किया 
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तो यह संसार महायुद्ध की भयझ्लूर ह्पटों से मं बंच सकेगा। 
स्पेन का युद्ध प्रगतिशीज् साहित्यकारों का पहला महस्वपूर्ण 
भोचों था| इस अवसर पर उनकी भावनाओं, उनके विचारों और 
घतकी अन्तर्चेतना सें सम्पू्ण सामंजस्य था। इसी सामंजस्य 
के फलस्वरूप धन्होंने 'इन्टरमेशनल्ल जिग्रेडः की रचना की भिसने 
प्रगतिवादियों के सन्देश को संसार भर मैं फैला दिया, जिसने 
अमरीकी साहित्यकार हैेमिंग को 770+ ए7॥0०% ६7० ऐश 
"०॥ जैसा उपन्यास लिखमे पर विवश किया। भारत मैं 
मुल्कराज आनन्द, सज्जाद जद्दीर, अहमद अली ओर अंग्रेज़ी 
साहित्य भें एडवित, स्पिडर, रॉल्फ़ फ्रॉक्स, डी. लूइस, 
मैकरीस, कैडोल जैसे साहित्यकारों को उभारा | आज भी 
इनमें से अधिकांश क्ोग लिख रहे हैं--छुछ ग्रोपेगैग्डा, कुछ 
दृशन, कुछ उपदेश, कुछ रूमानी साहित्य और कुछ लोग कुछ 
झौर। कई लोग चुप बैठे हैं--मुँह में अंगुली डाले विस्मय से 
देख रहे हैं। कुछ लोग अच्छे साहित्य का सृज्ञम कर रहे हैं । 
परन्तु ऐसा साहित्य नहीं रचा गया जो युद्ध के कट्ठु वातावरण 
को अंकित करता हो, जो फेशिजम के विरुद्ध उस तीत्र भावना 
झौर घृणा से ओतप्रोत हो जो हमें शोखोलाफ़, इलिया ऐह्रनवर्गें 
और बाहत्वैस्का के साहित्य में मिलता है। कारण स्पष्ट है--- 
हम कम्त बुराई की अधिक बुराई के मुक़ाबल्ते में संरक्षा कर रहे 
हैं. । मरितष्क सब कुछ समभता है. और अपनी पूरी शक्ति के 
साथ उसका वर्णन करना चाहता है, परन्तु इस बौद्धिक समभ- 
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बूक के विपरीत एक भिन्न भावनात्मक लहर कायशील है। यह 
भावना कुछ और चाहती है, या कुछ और भी चाहती है। और 
यही बह भयानक मानसिक संघष हे, वह विचारात्मक विरोध है 
जिसकी ओर मैंने ऊपर संकेत किया है और जो हमारे अधिकांश 
साहित्यकारों-पाग्चात्य तथा पूर्जाय--दोमों के मस्तिष्क में छाया 
हुआ है । इस विशेध ने उनकी लेखनी में, इस हृद तक अंग 
कगा दिया है कि वे इस क्षेन्न में कुछ लिख ही नहीं सकते; और 
थदि वे कुछ लिखते भी हैं तो बह छजशवकोटि के साहित्य में 
सम्मिल्लित किये' जाने योग्य नहीं होता । केबल छसी साहित्य, 
ओर कुछ हद तक चीनी साहित्य थ्री, इसके अपवाद स्वरूप हैं । 
वहाँ उपरोक्त ढग की परिस्थिति नहीं है, हाँ का वातावरण 
बिल्कुल भिन्न प्रकार का है। उस वातावरण में बच्चकोदि 
के साहित्य का सूझ्नन हो सकता है | इस युद्ध ने वहाँ 
के लाहित्यकारों को विचारों, भावनाओं--अम्तर और बाह्य -- 
को ऐसे संगम पर खड़ा कर दिया है' कि जहां एक सर्व्यानष्ठ, 
जीवित-ज्ञामत, जीवनदायक साहित्य का सृक्नत हो सकता है । 
गाँव, 'सिबस्तापोक्न का घेरा, पेरिस का बचाब', घृणा?, इत्यादि 
ऐसी रूसी रचताएँ हैं जिन पर मानव-साहित्य सदा के लिये गये 
कर सकता है । दूसरे देशों के साहित्याकारों को यह गौरव श्राप्त 
नहीं हो सका क्योंकि उसके यहाँ उनके विशिष्ट वातावरण के 
कारण वह सामंजस्य, बह एक-रसात्मकता उत्पन्न नहीं हुई थी। 
ओर हिन्दुस्तान में भी जहां पर यह चमत्कार दृष्ठिभोचर हुआ है 
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बहां पर यह बाह्य विरोध, यह विश्वंखलता नहीं है। उदाहरण के 
वौर पर बंगात के अकाल की दुघटना लें, जिसने बिजली की- 
सी तेजी के साथ हमारी बुद्धि और भावना को एक स्तर पर ला 
खड़ा किया और उनमें सामंजस्य उपस्थित कर दिया। मानो कोौंदे 
की एक लपक ने सारे भारत के साहित्यकारों के मस्तिष्क को 
प्रकाशमाब्‌ कर दिया । सारे प्रान्तों के साहित्यकारों मे इस बिषय 
पर कुछ न कुछ अवश्य लिखा है, ओर उसका अधिकांश भाग 
बहुत घुन्दर लिखा गया है। इस विशेष समस्या और विषय 
पर अगतियादी और अप्रगतिवादी का भेद मिट गया है । जिन 
साहित्यकारों मे इस विषय पर लेखनी उठाई है, वे विभिन्न 
साहित्यिक आम्दोलनों और च्षेत्रों से सम्बन्ध रखते हैं.। जिगर! 
मुशदाबादी, इहफ़ीज्" होशियासपुरी, अहमद नदीम” क्रासभी, 
देवेन्द्र सत्यार्थी, अखतरुत्न-इमानः और अन्य झाहित्यकारों की 
रचनाओं का अध्ययन कीजिये | इसमें भारत की चीख सुमाई 
देगी, और जबचतक इन समस्याओं का इल्त नहीं होता, सदा 
सुनाई देती रहेगी--क्योंकि इस समस्या के सम्बन्ध में हमारा 
मस्तिष्क और हृदय, बिचार और भावन्नाएं, एक हैं। यह वह 
बिन्दु है जिस पर विचार और भावनाएं मिल कर एक हो जाती 
हैं. जिससे उच्च कोटि के साहित्य का सजन ही सकता है । 
.... इसके अतिरिक्त एक और बात भी ध्यान देने योग्य हैं। वह 

यह कि स्पेन में हमें हार नहीं हुईं, वहां वास्तव में मनुष्य की 
अन्तरात्मा की हार हुईं। बहू उस सुन्दर व्यवस्था की द्वार थी 


जिसको प्राप्त करने के लिये समस्त संसार की जनता आज तक 
व्याकुल है। अगतिशील साहित्यकारों ने इस पराजय के कद 
परिणामों को महसूस किया और यधथपि उस पराजय ने उनके 
उत्साह को कम नहीं किया, परन्तु इसमें कोई सम्देह नहीं कि 
कुछ समय के किये उसकी रचनाओं में अपने आदश की दूरी की 
अलुभूति वीत्र हो गई । ः 

युद्ध निकट आ रहा था इसलिये यह आवश्यक था कि 
साहित्यकार अपनी नई श्वनाओं में इस रक्तित भविष्य की आहूद 
ओऔर घमक को उजागर करें और उसे संसार पर अच्छी तरह 
प्रकट कर दें। इसलिये स्पेन में आदर्श की दूरी की अनुभूति के 
साथ-साथ आने वाले महायुद्ध और युद्ध से सम्बद्ध सृत्यु के 
ताण्डब की अलुभूति से उसका मस्तिष्क अन्धकारपूर्ण हो गया। 
यूरोपियन साहित्य में इसका परिणाम, कुछेक साहित्यकार्रो की 
रचनाओं को छोड़ कर, पराजयवाद के रूप में प्रकट हुआ, परन्तु 
अंग्रेजी और अमरीकी घाहित्यकारों ने अधिकांश रूप से प्रति- 
क्रियाबाद की उस विजय को स्वीकार नहीं किया |. ( और बाद में 
इन साहित्यकारों के देशों ने रूस के साथ मिलकर फेशिज्म के 
बिरुद्ध सम्मिल्षित मोचों स्थापित किया )। परन्तु फिर भी इन 
साहित्यकारों के मम और मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छा जाती 
है--क्योंकि युद्ध से कोई विचारवाल अथवा भावुक क्ेखक प्रसन्न 
नहीं होता । युद्ध किन्‍्हीं परिस्थितियों में अनिवार्य सही, परन्तु 
उससे किसी मलुंष्य फो आनन्द ग्राप्त नहीं हो सकता, क्योंकि जब 
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जोन भरता है, या अम्जद दम तोड़ता है, या भोबी स्त्यु का 
शिकार हो जाता है. तो इसे केबल एक सिपाही अथौत्‌ एक इकाई, 
एक व्यक्ति, एक ममुष्य की मृत्यु नहीं समझना चाहिये, बरस यह्‌ 
समझना चाहिये कि एक मनुष्य के मरने से शायद्‌ एक दुनिया 
भरती है. जिसमें प्रेम और मानवीय स्मेह्ठ की सहझ्शों रंगीनियाँ 
भरी हुई होती ईैं--खाने की अ्भिल्लाषा, एक छोटे से घर में रहते 
की अभिल्ाषा, युवा होठों को चूमने की अमिल्लाषा, धरती पर 
क्ेदे-छेदे बच आकाश की नीज्ी गहराइयों को ताकने की अभि- 
जाषा--इसी प्रकार की दज़ारों-लाखों छोटी-छोटी अभिल्ाषाएं छस 
एक जीवन में निहित होती हैं। इसलिये यह सितान्त सत्य है कि 
जब एक सिपाही मरता है, तो एक आशा भरती है, विज्ञान की 
कोई अद्भुत खोज मरती है, सौन्दर्य, प्रेम और हमानियत 
का एक नमूना भरता है. और संध्षार को पहले की अपेक्षा 
निर्धन और निर्जन छोड़ जाता है। इसलिये जहां प्रगतिबादी 
साहित्यकारों के मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छाई रहती 
है, वहां इसके भर्यंकर परिणामों के विरुद्ध और उस जीवन-पद्धति 
और शासन-पद्धति के विरुद्ध जो उस मृत्यु के भयंकर तांडव को 
सम्भव बनाती है, और हर बीसवें-पच्चीसवनें ब्ष हमारे राज- 
नीतिश्ञों, पूंजीपतियों और बेंकरों की कृपा से मानव-रक्त की 
नदियां बहाती है, एक निरन्तर विरोध भी उनकी कऋृतियों में 
मिलता है. | अमरीकी और अंग्रेजी साहित्यकारों की रचनाओं में 
ही नहीं, बरन्‌ स्वयं भारतीय साहित्यकारों की रचनाओं में हसें 
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यह चीज़ साफ़-साफ़ दिखाई देती है। भारतीय साहित्यकार यदि 
स्पष्ट रूप से युद्ध के सम्बन्ध में नहीं लिखते तो दूसरे ढंग से 
मृत्यु का विवरण उनकी रचनाओं में अवश्य आता है। उनकी 
क्तियों में सत्यु की भयंकर छाया थरथराती रहती है. और बहुधा 
सृत्यु का बिचार जीवन पर और थकन की अनुभूति पुष्ठता पर 
आउलादित हो जाती है, जिसे हम पराजयवाद के क्षेत्र में इस- 
लिये सम्मिल्रित नहीं करते कि अधिकांश रूप में इसी अन्धकार 
में से आलोक की किरण भी इृष्ठटिगोचर होती है । 

महायुद्ध से सम्बन्धित समस्याओं को ज़रा छोड़ दीजिये। 
इसके अतिरिक्त हमारे खाहित्यकारों ने दूसरी सामाजिक 
समस्याओं में भी बहुत दिलचस्पी तक्ी है--विशेष कर उस 
समस्याओं में जो हमारे राष्ट्रीय और सामाजिक जीवन में उल्भनें 
पैदा करने का कारण बनी हुई हैं। देश की भिन्न २ समस्याओं 
का शायद्‌ ही कोई ऐसा पहलू हो जिसका हमारे साहित्यकारों, 
कवियों, कहानी-लेखकों, हास्य-रस के क्षेखकों आदि ने विश्लेषण 
करके उसका ठीक हल न बताया हो। धर्म, परम्परा, संस्कृति, 
शिक्षा, रीति-रिबाज का कोई पहलू ऐसा नहीं जिसे हमारे साहित्य- 
कारों की कल्पना और बिचार ने न छूआ हो ओर जिसे उन्होंने 
ठीक ऐतिहासिक साप-दुण्डों से ले लापा हो। यही कारण है 
कि आज देश की बुद्धिमान और समभदार संडल्षियों में इनकी 
रचनाओं को आदरणीय स्थान प्राप्त है. और वे इन साहित्यकारों 
की तीदण बुद्धि और पेनी सूक के प्रशंसक हैं। वे चाहते हैं. कि 
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ये साहित्यकार अपने कर्तव्य का अरसक पालन करते रहें । 
इसी लिये वे लोग इन खाहित्यकारों को प्रोत्साहित करने में कोई 
कसर नहीं उठा रखते--यहां तक कि वे उनकी उस भूलों को भी 
छा कर देते हैं. जो आरम्भ में हर नए आन्दोलन और उसके 
चलाने बालों से अपने जोश के या अनुभव न होने के कारण हो 
जाती हैं.। इनके मुक्ताबले में वे ज्ञोग भी हैँ जो इस आन्दोलन 
का उचित व अनुचित विरोध करने की मानो उधार खाए बेठे हैं । 
इनमें से अधिकांश वे लोग हैँ जो शान्ति और साहित्य के 
पुज्ञारी हैं। हमें इन महासुभावों की लीयत या उसकी साम्यताओं 
की हार्दिकता में कोई सम्देह नहीं। वे नए साहित्य पर जो 
आज्षेप करते हैं. अपने विशिष्ट दृष्टिकोण ओर परम्परात्रों 
के कारण करते हैं। वे सच्चे हृदय से यह समभते हैं. कि हम 
ज्ञोग भाषा, संस्कृति और साहित्य की जड़ों को काट रहे हैं, 
इनकी हूप-रेखा को हम बाज़ारी आवरण पहना रहे हैं. और उन्हें 
जनता की चीज़ बनाकर हम उनकी प्रिट्टी पत्नीद कर रहे हैं। 
यहां हम इन बड़े लोगों की सेवा में यह निवेदन करना 
चाहते हैं कि यद्यपि आपकी भाषता शुद्ध है, किन्तु आपका 
मिरीक्षण ठीक हृष्टिकोश पर अवल्लंबित नहीं है।। हमने कभी * 
अपली आषा के अतीत को, उसकी महान परम्पराओं को और 
इन महान्‌ रचनाओं को नहीं सुनाया; क्‍योंकि अतीत हमारा है। 
वह हमारी साहित्यिक झूंखला और संस्कृति की एक ऐतिहासिक 
कड़ी है। वर्तमान और भविष्य उस अतीत के बहाव का अवश्य- 
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म्मावी परिणाम हैं जिसके भील के पत्थर मीरः, गशालिब? 
बतीस!ः, मोमिन!, नजीर! जैसे प्रतिभाशाली कवि हैं। वर्तमान 
आर भ्रविष्य के मूल्यों को आँकने के लिए अतीत का अध्ययन 
बहुत आवश्यक है--विशेषक्षर बन साहित्यकारों का अध्ययन 
लिन्होंने हमारी भाषा को प्रोह ओर पुष्ठ बनाने में अपनी सारी 
आयु व्यतीव कर दी, जिन्होंने अपने युग को अभिव्यक्त किया और 
पन प्रवृत्तियों को आगे बढ़ाया जिनकी सहायता से आज हम इस 
मंजिल तक पहुँच सके हैं। जब ज्ञीवन का रूप बदल जाता हैं 
तो कल्ला का रूप भी बदल जाता है। यह एक अटल सत्य है. और 
इसे कोई भुठला नहीं सकता। परन्तु यह भी सत्य है कि जीवन 
बण-कण बदलते हुए भी सदा एक लड़ी में पिरोया रहता 
है। अतीत, वर्तमान और भविष्य एक ऐतिहासिक रांखला में 
बंधे हुए रहते हैं । इसलिये अपने साहित्य के सम्पूणें अतीत का 
परिद्दास एवं निन्‍दा एक सच्चा प्रगतिशील साहित्यकार नहीं कर 
सकता । ग्रगतिबादी सझ्ाहित्यकारों की कबविता-शैज्ञी नई है; 
कहानियों का विषय सया हैं, उनके साहित्य का कक्षेधर नया है। 
परन्तु यह तो जीवन का गुण है'। अन्तर केवल इतना है कि 
आप बदलते हुए जीवन का साथ नहीं देना चाइते और इसे 
सत्नति की ओर बढ़ने की बजाय अवनति की ओर धकेल्नना 
चाहते हैं और हम इसकी दीज् गति से भी संतुष्ट नहीं । 

फिर ऐसा क्यों है. कि वे महासुभाव भी, जो अच्छी तरह जानते 
हैं. कि साहित्य की अधिकांश पूज्ञी; तथा स्वय॑ उनके अपने 
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अनुभव की अधिकांश पू'जी सेक्स पर आश्रित है; ग्रगतिवादी 
साहित्य से इसलिये रुष्ट हैं. कि इसके तत्त्वों में सेक्स और उ्तसे 
सम्बन्धित समस्याएं सम्मिलित हैं। सेक्स की विवेचना हर साहित्य 
में उस समय तक रहेगी जब तक जीवन में इसका महत्त्त रहेगा । 
हमारे प्रगतिवादी साहित्यकार जीवन की ठीक-टीके अभिव्यक्ति 
को दृष्टि में रखते हुए सैक्स -को उतना ही महत्व देते हैं जितसा 
उसे इस समय मिलना चाहिये । अन्तर केबल इतसा है कि थे 
सैक्स-सम्बन्धी समस्याओं पर दृष्टिपात करते हुए आर्थिक, 
सांस्कृतिक, राजनैतिक ओर मनोवैज्ञानिक समस्याओं की भी 
विषेषना कर जाते हैँ । यदि कुछ प्रगतिबादी साहित्यकार 
भनोवेज्ञानिक समस्याश्रों पर लेखनी उठाने में अधिक आलनन्‍द्‌ 
आलुभव करते हें. तो कुछ सांस्कृतिक एवं राजनेतिक समस्याओं 
में अधिक दिलचस्पी लेते हैं। कुछ आ्िक एवं ऐतिहासिक बातों 
| की ओर अधिक मुकाब रखते हैं. तो कुछ केषज्ञ सेक्स पर लिखते 
हैं.। परन्तु यदि सामूद्विक रूप से देखा जाय तो नए साहित्य में 
सैक्स का अँश पहले की अपेक्षा बहुत कम है । 
नये सैक्स साहित्य के सम्बन्ध में जो बात घुराने विचारों के 
लोगों को खदकती है बह हैं उसका सुक्त बातावरश्ण और 
निःसंकोचता । इसे वे बहुधा 'नग्न' कहते हैं। परन्तु यही 
मुक्कावस्था और खन्‍्छन्दता प्रगतिबादी साहित्यकार ने सामनन्‍्ती 
घुटन और उसके परम्पशा-बद्ध साहित्य से छीनी है ओर इसे वह 
छाब किसी भी मूल्य पर खोमे के लिए तैयार नहीं है। सामन्‍्ती 


जीप लप्ल 





साहित्य में माशूक्र क्रर था, आशिक! वफादार और दरबान! 
सचेत | अथवा माशूक्र रण्डी होती थी, आशिक़ जूतियां घटखाने 
बाला और रक्तीब' (प्रतिइ्वन्द्दी) सदा सफल होने बाला । यह एक 
ऐसी त्रिकोण थी जिसके वातोलाप में और इनसे सम्बन्धित 
भावाभिव्यक्ति में प्रयुक्त होने वाली उपमाओं व अलंकारों में अब 
कोई जान नहीं रह गई थी। इसका कारण यह है कि जीवन ने पुराने 
बद्ध उतार फेंके थे । सभ्य, शिष्ट और बेसवशाज्ञी 'छमराव जान! 
अदाओं! के औद्योगिक युग में 'मन्‍्दी! की हतकछ! बन गई थी। 
खचिलमन की ओट से मांकने बाली भ्रेमिका अब इस्मत' की 
कालिज की हड़की' और अस्करी की हृरामजादी” बन गई थी । 
'मधुवाला? ने जाम! छोड़कर द्रान्ती! सम्भाल त्री थी और 
छझाब बह निदीम! की फविताओं में बेरियों की छाया में 
गाती फिरती थी। मधुशाज्ञा' समाप्त हो रही हैं। कारखाने 
चालू हो रहे हैं, अब नया जीवन है, नए चित्र, नए 
लापभान | सामन्‍्ती साहित्य मे जहाँ सेक्स के विवरण को 
सीमित कर दिया था वहां घसझी भाषा और संकेतों के चारों 
ओर भी 'शिष्टाचार! और परम्परा की दीषारें खींच दी थीं । 
अब थे दीवार हूह चुकों हैं। अब भविष्य में सेक्‍्स-सम्बन्धी 
समस्याओं पर खतंत्रतापू्चेक बातचीत होगी। आपकी गुप्त, घुटी 
हुई, दबी हुई सैक्स-सम्बन्धी अभिल्लाषाओं, इच्छाओं, झुकाबों 
और गति-विधियों का विश्लेषण उन्मुक्त, खतंत्र, स्वस्थ दृष्टिकांणश 
से किया जाएगा। उस समय यह प्रकट होगा कि इसके बिता 
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आपके बाह्य रोगों की चिकित्सा दो दी नहीं सकती | बहुत समय 
तक आपने इसे 'सभ्यता? के चोरों में छुपाये रखा, परन्तु अब 
तो इससे यू आने लगी है--यह्‌ बद्दी सआदत हसन मनन्‍्हों की 
बू? है जिसे आप इतनी 'बद! कह्दते हैँ। यद्ट बू आप ही के 
शरीर से आ रही हैं| यह 'लिहाक? वही है जिसे आप खर्य ओदे 
हुए हैं--बद्बूदार, सड़ा हुआ लिहाफ़ ! आप इसे उतार फेकिये-- 
न यह बू' रहेगी, न लिहाफ़'। परन्तु जब तक आप ऐसा रहीं 
करते, थे श्रगतिवादी चिरन्‍्तर कहते रहेंगे ओर अधिक खतंत्रता- 
पूजेक, अधिक कठोश्ता के साथ कहते रहेंगे। इसी को आप 
'ग्नता! कहते हैं। 

सैक्स-सम्बंधी मामजों के सिलसिले में पुराने विचार्रा के 
महालुभावों ने प्रगतिवादी साहित्यकारों को भिन्न २ प्रकार से 
शगड़ा है और इन आ्ेपों को ठीक प्रमाणित करने के लिये बे- 
सिर-पैर की युक्तियां दी हैं। नए साहित्य की नग्नता' के विषय 
मेँ में उपर लिख चुका हूं, अब में उसकी अश्लीलता? का विश्लेषण 
करता हूँ । नए साहित्य पर यह दोष लगाया जाता है. कि पगति- 
बादी साहित्यकार अश्लीज्ञता का अचार करते हैं क्योंकि वे अपनी 
श्चनाओं में ली और पुरुष के अंगों का वर्णन इतने खुले तौर पर 
करते हैँ और उन अंगों के वर्णन में ऐसी उपमाओं और संकेतों 
से काम केते हैं. कि हमारे सभ्य विचार भड़क छठते हैं. और 
हमारे भैय और सहन-शक्ति का बांध टूट जाता है | 

सख्री और पुरुष के शरीर और उनके अंगों का ब्णन और 


श्श् कोदे 
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उनके दौंगिक सम्बन्ध का विश्लेषण साहित्य में कोई नई वस्तु 
नहीं है. | इस सिलसिले में न केवल्ल भारतीय भाषाओं के प्राचीन 
साहित्य से वरव्‌ संसार भर की भाषाओं के आचीन साहित्य से 
उदाहरण दिये जा सकते हैं । केवल साहित्य की बात छोड़िये; 
अन्य कल्लाओं में भी मानवीय शरीरों और उनके अंगों और छी- 
पुरुष के शारीरिक सम्बंधों को खुले तौर पर व्यक्त किया गया है.। 
सत्य, संगीत, बास्तु--लभी लक्षित कल्लाश्ं में इनकी अभिव्यक्ति 
की गई है। और जब तक ञ्री और पुरुष रहेंगे तब तक यह 
शभिव्यक्ति होती रहेगी । लेंगिक मामलों, मानवीय शरीरों और 
उनके अंगो से जो नेसर्गिक आनन्द सम्बन्धित हैं उनसे हर व्यक्ति 
प्रभाविव होता रहेगा | इस अनुभूति से आपकी मृत्यु, आत्म-हृत्या 
या नामदी ही आपको बचा सकती है; अन्य किसी प्रकार से यह 
छुटकारा सम्सव नहीं। झूठ बोलने या कृत्रिम चारिश्रिक नियमों 
की दु्दाई वैसे से क्या लाभ 

परन्तु यदि यह अनुभूति एक सच्चे, लचित और स्वस्थ 
आनन्द से आगे बढ़ जाती है और रोग एवं व्यसन का रूप घारण 
कर क्ैती है तो निःसन्देह इसके परिणाम भयंकर हो सकते हैं, 
क्योंकि एक पुष्ठ, स्वस्थ, जानदार ओर पअसन्न समाज की नींव 
बसनाओं से नहीं बरस बासनाओं के स्याग और तनिर्यत्रण से 
उक्की होती है। झुभे खेंद के साथ कहना पडता है' कि हमारे 
पघाहित्यकार के यहां वह स्वस्थ आजन्‍्द भी नहीं है जो बहुधा 
गगतियादी रूखी, अंग्रेज़ी, अमरीकी, फ्रांसीखी साहित्यकारों की 


जज अकजजडिजओ >> ० +>ण०--ज>+ज जल जता जान ७) ले अल िजिजिजिज जल पक जले जब डिलबलीजलऑलाब++ताऊत प्लान ज 


आशा का प्रमात॑ १२६ 


जल तक -नीनापयी तल ली परी न तीीप लत ५न्‍ मल पलपल चली चीनी अजीज पल जी लजलसतजल तलब ०ी+ आर 


रचनाओं में हृष्टियोचर होता है। इमारे नए साहित्यकार तो 
अधिकांश छहप से शी और पुरुष के शरीरों का इस ढंग से वर्णन 
रते हैं. कि आकषेश तो दूर रहा, उल्टा घिन आने लगती है। 
चे बहुधा सौन्दर्य का निहूपण नहीं करते, ज्यामिति की आक्षतियां 
पेश करते हैं । स्वस्थ शरीर नहीं दिखाते, बीमार शरीरों को मंगा 
करके दिखाते ईँ--यहां तक कि आप उनके गल्ले-सड़े अंगों को 
ओर घनके पीप और जहू से रिसते हुए नासूर को देख सकते हैं । 
यदि यह अश्तीलता है तो निःसन्देह डाक्टर अश्लीज्ञता-ग्रेमी है। 
सए लैंगिक साहित्य को बड़े-बूढ़े, जो अपनी समझ में जीवन 

की सारी बहारें लूट चुके हैं, बुरा-भला कहते थे, परन्तु अब यह्‌ 
साहित्य स्कूत्न के लड़के-लड़कियाँ' के लिये थी बुरा समझा 
जाने कगा है । कहा जाता है कि हमें इन विषर्यों पर नहीं तिखना 
चाहिये, क्‍योंकि इससे स्कृज्न के लड़के-लड़कियों का चरित्र 
बिगड़ता है। परन्तु नए साहित्यकारों ने कमी यह दाया सहीं 
किया कि बे स्कूज् के लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं.। प्रत्येक 
देश में नाबालिग विद्यार्थियों के लिए अलग साहित्य होता है, और 
यदि स्कूलों की पाठ्य-पुस्तकों में शेक्सपियर और शैक्ती जैसे रच्च- 
बोटि के साहित्यकारों को सम्मिल्नित किया जाता है. तो उसकी 
रचनाओं की भी बड़े ध्यान से काट-छांट की जाती है. और उन 
करे-छंठे भागों को पुस्तकों में सम्मिलित किया ज्ञाता है। किए 
आप यही सल्ूक जोश, भन्दो', इस्मत' आदि को रचनाओं के 
साथ क्यों नहीं करते ९ इन लोगों ने कभी यह दावा नहीं किया 
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कि बे बच्चों के लिए या उन लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं 
जी भावों की दृष्टि से अभी कच्चे हैं और आसानी से मढ़क 
सकते हैं। मुझे खेद है कि हमारे कुछ साहित्यकार केवल बच्चों 
के लिए क्‍यों नहीं लिखते | अमरीका में तो लैंगिक शिक्षा स्कूलों 
में बारह वर्ष की आयु से ही प्रारम्भ कर दी जाती है, परस्‍्तु 
हिन्दुस्तानी शिक्षा-संस्थाओं ने इस परमावश्यक विषय की ओर 
अब तक तनिक भी ध्यान नहीं दिया है-- यद्यपि असरीकन बच्चों 
की अपेक्षा हिन्दुस्तानी बच्चे लेंगिक दृष्टि से जल्दी परिषक्ष हो 
जाते हैं| लेंगिक शिक्षा फो छोड़ दीजिये, प्रगतिबादी साहित्य का 
भाषा, विज्ञान, भूगोल, अर्थशाद्ष--अथोत्‌ पाठ्य-क्रम के प्रत्येक 
क्षेत्र के सम्बन्ध में--विशिष्ट दृष्टिकोण है, और इन सब के 
सम्बन्ध में उसकी बणस-शेली मितान्त सिन्न है । मुझे याद है. कि 
सन्‌ १६३७ में प्रगतिबादी साहित्यकारों की जो कुल-हिन्द 
कान्फ्रेन्‍्स कलकचे में हुईं थी उसमें सज्ञाद जहीर, पुल्कराज 
आनन्द आदि साथियों की भ्रेरणा से इस आशय का एक प्रस्ताव 
पेश हुआ था, ओर अब १६४४ में उदू कांग्रेस, हैदराबाद के 
अवसर पर भी इस प्रकार का एक प्रस्ताव पास किया गया है। 
परन्तु अभी तक हमारे साहित्यकारों ने इस प्रकार के साहित्य की 
ओर अधिक ध्यान नहीं दिया है। बच्चों की शिक्षा के प्रति 
उदासीनता का परिणाम देश, राष्ट्र और स्वयं प्रगतिशील साहित्य 
के लिए अच्छा न होगा । 

इसके अतिरिक्त हमारे साहित्य में एक और बात है जिस पर 
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बार-बार दृष्टि जाती है। कक्ष-कारखानों में तथा खेत में काम 
करने बाला मजदुर-कसान प्रगतिशत्न साहित्य का केन्द्र-जिन्‍्दु 
अवश्य समझा जाता है, परन्तु पिछल्ले पाँच बष के अनुभवों के 
पत्चातू इस परिणाम पर पहुँचना पड़ता है. कि प्रगति के बहुत से 
पा बढ़ाने के बाद भी हमारे आन्दोलन के मौजूदा अंग अपने 
केन्द्रीय उद्देश्य से बहुत दूर हैं। कहने को तो हम यह कह जाते 
हैं. कि भारत गाँबों में रहता है, परन्तु जब हम लिखने पर आते 
हैं. तो ऐसा प्रतीव होता है. कि भारत गाँवों में नहीं बरन धगरों 
में रहता है। नए साहित्य में जो दृश्य उपस्थित किये गयेही 
इनमें से अधिकांश शइरी जीवन से सम्बन्ध रखते है । यह एक 
कु सत्य है कि भारतीय मजदूरों और किसानों के सुल्ल, दुःख 
ओर उनकी समस्याओं का प्रतिबिम्ब हमारे साहित्य में नहीं के 
बराबर मिल्षता है। न जाने क्‍यों हम मज़दूरों और किसानों के 
साथ गहरी सह्ालुभूति के ऊचे-ऊँचे दावे करते हुए भी अभी तक 
शहरी गलियों और लाक्षियों में घुसे हुए हैं। कया सामाजिक 
गंदगी केवल शहरों में है जिनमें भारत की केचल २४ प्रतिशव 
आबादी रहती है। हर कविता, कहानी, साठक और व्यंगात्मक 
सेख में बार-बार इसी जीवत के खाके पेश किये जाते हैं | 
अपने दृष्टिकोण को खंगन्मश्मर के एक गुग्जद से चिकाल कर 
संग-मरमर के दूसरे गुम्बद में बन्द किया जा रहा है। शायद 
ऐसा इस लिये है' कि बहुत से साहित्यकार शहरी समाज में उत्पन्न 
हुए और वहीं पत्ञे हैं। फिर भी कुछ साहित्यकार ऐसे अवश्य हैँ. 


१३५ कॉठि 
जो था तो स्वय॑ किसी गॉव में रहते हैं, या किसी गाँव के रहने 
बले हैं और इन्हें गोंब के सामाजिक जीवन का अच्छा ज्ञान एवं 
अमुभव प्राप्त है। और कई बार उन्होंने अपनी पेनी दृष्टि से 
प्रामीण-जीवन से सम्बन्धित कुछ विवेक-पूर्ण क्रान्तिमय चित्रों का 
निमोण किया भी है। इसलिये में यह मान क्ेने को तैयार नहीं 
हैँ कि झब उसके असलुभवों की खान इतनी बांक हो गई है. कि 
वे इस विषय में और कुछ नहीं कह सकते । फिर इन साहित्य- 
कारों के अतिरिक्त हमारे साहित्य में वे लोग भी सम्मिलित हैं जो 
दिन-रात औद्योगिक मजदूरों के साथ रहते हैं। उनका भौन रहना 
अत्यन्त अर्थ-पू्ों है। क्‍या इस का यह अर्थ तो नहीं कि मध्य- 
बगे के साहित्यकार अपनी प्रगतिशीज्षवा के होते हुए भी अब 
तक अपसे बे के ढुगे से पूर्णतया बाहर नहीं निकल सके हैं, 
श्र न ही बाहर निकलना चाहते हैं। सच तो यह है कि साहित्य 
में मजदूरों और किसानों की अभिव्यक्षना के लिये मजदूर 
और किसान साहित्यकारों ही को मैदान में आना पड़ेगा। 
कविताओं में भी प्रायः मजदूर ओर किसान का हल्लेख 
ऐसे सांकेतिक ढंग से होता है जैप्ते थे मिट्टो के सुन्दर 
खिलौने हों-जड़, निर्मीब, गतिबिहीन । मेरा विचार है 
कि जब झाहित्य का इतिहासकार इस युग के साहित्य का इतिहास 
हिखेगा तो शहरी जीवन के सम्बन्ध में तो उसे परयोप्त सामग्री 
प्राप्त हो जायगी, परन्तु यदि चित्र का दूसरा रुख़ जानने के लिये 
बह यह मालूस करने की चेष्टा करेगा कि इस्र युग में हमारे देश 
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का मजदूर या किसान किस तरह रहता था; कया खाता था; क्या 
पीता था; खेतों या कारखानों में किस तरह काम करता था; उस 
के रीति-रिवाज़ क्या थे; उसके गीत कीन से थे; उस के त्योहार, 
उस के छुख, उसके दुःख क्या थे; वह अपने पड़ोसियों से कैसे 
मिलता-जुल्वता था; विवाह कैसे करता था; शहरी जीवन से उसके 
क्या सम्बन्ध थे; देश की समस्याओं पर किस प्रकार सोचता था; 
ग्रेम, घम, नेतिकवा, राजनीति, मामवता--इस विषयों के सम्बन्ध 
में उसकी क्‍या राय थी; तो हमारा साहित्य उसे इस सम्बन्ध में 
बहुत कम जानकारी दे सकेगा--क्योंकि ये समस्त बातें इतिहास 
में नहीं लिखी जाती, ये तो एक जीवित जाति के साहित्य मैं 
ग्रतिबिम्बित रहती हैँ और इसको तैयार करने का काम साहित्य- 
कार ही करते हैं। इसलिये जब भविष्य का साहित्यिक इतिहासकार 
इस युग के साहित्य को खँगालेगा तो बहुत सम्भव है. कि वह यह 
'सिष्कर्ष निकाल ले कि भारत एक शहर था, उसमें एक वेश्या रहती 
थी, एक कालेज की लड़की जिसका शरीर बफ़े जैसा था, और 
पंजीपतियों को गालियां देने वाला एक हूमानी साहित्यकार खीर 
बस । इसके अतिरिक्त भारत में छुछ न था। अब यह्‌ कर्तव्य 
हमारा है. कि हुम भविष्य को अपने राष्ट्रीय जीवन के सम्बन्ध में 
शेसी धारणा न बनाने दें । 

काव्य बास्तव में साहित्य का मुकुट होता है और कवि उस 
की सर्वोत्छृष् परम्पराओं का रक्षक | काज्य एक ऐसा दर्पण होता 
है जिसमें देश और जाति का सच्चा प्तिविम्य दिखाई देता है--- 





१्श्छ कॉँदे 
उस युग का प्रतिबिम्ध जिसमें कवि पेदा होता है; उन समस्त 
दुःखों और छुलों का प्रतिबिम्ब जो किसी ज्ञाति की आत्मा में 
व्याप्त छोते हैं। साहित्य के अन्य क्षेन्ों में भी इस चित्र के 
विभिन्न कल्लात्मक रूप प्रस्तुत होते रहते हैँ। परन्तु ज्ञो विभोर 
कर देने वाले प्रभाव, अनुभूति की तीबता, वर्णन का सौंदर्य और 
भावों की कोमलता कथिता में प्राप्त हो सकती है वह अन्य प्रकार 
के साहित्य और बर्णेन-शैल्वी में बहुत कम आंप्त हो खकती है, 
ओऔर जब तक किसी देश या जाति का कवि जीवित है. उस समय 
तक उस देश या जाति का गौरब और भविष्य सुरक्षित है । 

नये साहित्य की काब्य-रचलाओं ने उत्कृष्टता और उन्नति 
के बहुत से पत्र एक दम आगे बढ़ा लिये हैं और उसने उन समस्त 
विचारों, कल्पत्नाओं और संकलपों को उधरने का अवसर दिया 
है जोयुगों से हमारे राष्ट्र के हृदय में तरगित हैं और जिसे 
ठाकुर ( टेगोर ), इक्कशत्र, जोश ओऔर नज स्सलाम ने वर्तमान 
युग की वाणी दी है और जिसे अब नये साहित्य के कबि 
नित्य नये रूप में हमारे सामने उपस्थित कर रहे हैं। जहाँ 
तक काव्य के विषय का सम्बन्ध है; इस काव्य का आंतरिक 
तत्व नये साहित्य के गद्य से समानता रखता है. और हम्तारे 
साहित्य के दोनों विभाग-पथ् और गद्य--विषय-सम्बन्धी 
एकता के एक ही बिन्दु पर केन्द्रित दिखाई देते हैं। परल्‍्तु 
जहाँ दक शैज्ञी का सम्बन्ध है प्रगतिवादी कलाकारों ने इसमें 
भारी परिवर्तन किये हैं और अपने विषय अनोखे होने के कारण 
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कविता की शेल्ली को भी ए+ ऐसे सांचे में ढालमे का प्रयत्न 
किया है. जो काव्य के विषय का साथ दे और आन्तरिक तथा 
बाह्य दोनों दृष्टियों से उनकी रचनाश्रों में एक स्थायी सासझस्य 
और जय उत्पन्न करे, क्‍योंकि इस सामझस्य के बिम्ता कविता 
में गहराई और भावों की तीज़दा बहुत कम हो जाती है। कांव्य- 
शैज्ञी में विशेष परिव्तेत अतुकान्त छन्द और स्वच्छुन्द कविता 
के रूप में प्रकट हुआ है जिस पर आज-कल्त इतनी ले-दे हो रही 
है. और जो छन्‍्द-शास्तज्ञों और पुराने दरें के आल्ोचकों की कड़ी 
आलोचना का विषय बनी हुई है । 
ग़ज़ल के प्रेमियों की ओर से विशेषतया इस सम्बन्ध में 
विभिन्न आपत्तियाँ उठाई जाती हैं। “तये काव्य में कब्चापन है 
( कच्चे-पम की कहीं व्याख्या नहीं की जाती कि बह कया हैं । ); 
संगीत की दृष्टि से यह कानों को अप्रिय ज्गता है, इसमें लय 
नहीं, संगीत नहों, स्वर-ताल नहीं । जिस प्रकार वाल राग के लिये 
आवश्यक है उसी प्रकार तुक भी कबिता का प्राण है और तुझ 
' की ध्वन्यात्मक समानता पढ़ने अथवा छुनने वाले के मस पर बार 
बार बही तज्लीन कर देने बाला प्रभाव उत्पन्न करती है. जो तबले 
की थाप गीत में ।० ऐसे आक्तेप वास्तव में वे लोग करते हैं जो 
ध्यनि-शाक्ष और संगीत के नियमों से अनभिनज्न हैँ--क्योंकि लग, 
स्व॒रतात्न, हन्दमाधुये, ध्वनि-घामरर्जर्प और इस सरकार की अन्य 
परिभाषाएं पूर्ण रूप से इसी कला से ली गई हैं। सब से पहले 
ताल के विषय में कुछ कहना है । यह ग़लत है. कि संगीत के लिए 
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१३६ काँदे 
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ताल आवश्यक है । जिस प्रकार काउ्य की शैल्ली के दो हप हैं-- 
बद्ध और मुक्त, इसी प्रकार संगीत के भी दो रूप हें--बद्ध और 
मुक्क। 'झुक्त' का उदाहरण 'आलज्ञाप! है और कल्लाकार जानते हैं 
कि आला५' के लिये, जिस में राग का पूर्ण रूप विद्यमान होता 
है, ताल की कोई आवश्यकता नहीं होती और इसे प्रायः तब 
दी सहायता के बिना ही अदा किया जाता है। छाब लय को 
लीजिए | ध्यनि-शाक्ष के अनुलार प्रत्येक शब्ब की एक विशिष्ट 
क्षय होती है और उसमें गद्य भोर पथ्व में प्रयुक्त होने से कोई 
अन्तर नहीं पड़ता । जिस वरह एक पद्‌ की लग बस पद के भिन्न 
भिन्न शब्दों की निजी लय के समूह का परिणाम होता है, इसी 
प्रकार एक गद्य-बाक्‍्य की लय होती है। इसमें कविता और गद्य 
में कोई अन्तर नहीं। चूंकि दोनों में जय है इसलिये दोनों 
आसानी से संगीत में गाए जा खकते हैं। आप यदि समझ में म॑ 
आने वाली ध्यनियों का एक समूह लें और उसे किसी संगीत- 
विशारद को सौंप दें! तो सिःसन्देद्द बह उस में भी संगीत की 
जीती-जञागती आत्मा भर देगा । हमारे फ़िल्मी गीत, जो प्राय: 
लग रहित होते हैं, तथा शास्त्रीय संगीत के बोल इस बात के 
स्पष्ट उदाहरण हैं। इस पर भी कई आल्ोचकों को यह कहने का 
साहस होता है. कि अतुकान्त कविता और खवच्छुन्द कविता लय 
मेँ नहीं गाई जा सकती। अब लय को लीजिये। लग कविता में 
शब्दों के विशेष ऋम से और राग में स्वरों के विशेष क्रम से पेदा 
दोती है। यदि आप स्वच्छन्द कविता और अतुकान्त कविता का 
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अध्ययन करेंगे तो आप को मालूम होगा कि इसमें शब्दों का 
विशेष क्रम है. और इस लिये लय इस में भी भौजूद है। 

कुछ लोगों का विचार है कि अतुकान्त और स्वच्छन्द कविता 
पश्चिम की नकल है| हमारी भाषाएं और उसका पूर्वी स्वभाव 
तथा इमारी विशेष संस्कृति और प्राचीन परम्पराएं इस नह ढंग 
की कविता को सहन नहीं कर सकतीं। पश्चिम की नक्तज्! हमारे 
आलोचकों का एक साधारण आलखेप है और प्रगतिशील साहित्य 
का हृर रूप इस ध्ाक्षेप का शिकार है। परन्तु दमारी चणेन-शैल्ली, 
हमारे विषय, हमारी विखार-धारा में सारी बातें पश्चिमी साहित्य 
से चुराई गई हैं और इसमें हमारी साहित्यिक क्षमताओं, उपज 
या हमारे देश के वातावरण को कोई दखल नहीं। हमारा गहप- 
साहित्य, नाटक, काव्य की आलोचना आदि सभी पश्चिमी 
साहित्य से लिए गए हैं। मेरा निवेदन यह है कि प्रथम तो यह 
आक्षेप दी गलत है (और आगे चलकर में इसका उत्तर दे दूंगा), 
परन्तु इस खमय में केवल इतना कहना चाइता हूँ कि यदि आप 
कोट-पदलून पहन सकते हैं, चश्मा लगा सकते हें, फ्राउन्टेन-पैच 
प्रयुक्ष कर सकते हैं, रेलगाड़ी में चंद सकते हैं, और 
इवाई जहाज में यात्रा कर सकते हैं, विवाह तथा अन्य 
अचसरों पर अंग्रेज़ी भेंड बजधा सकते हैं, डाक्टरों दवाओं 
को गते के नीचे उतार सकते हैं, यदि आप जीवस के निम्नतम से 
जगाकर उच्चतम ज्षेत्र में--जैसे शिक्षा, ध्योग, अरथशास, राज- 
नीति, आदि के क्षेत्रों मैं--पशत्चिम का अमुकरण कर सकते हैँ और 
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श्श्प काँटे 


की -ल >>» 


उसमें गय का अनुभव कर सकते हैं और यदि आपके जीबन का 
कोई पहलू , कोई ज्ञेत्र ऐसा नहीं जिसमें पश्चिम का प्रभाव न 
मलकता हो तो फिर आप केबल अपने साहित्य को पश्चिम के 
अभाव से किस प्रकार दूर रख सकते हैं। क्या आप की बदलती 
हुई दुनिया के साथ आपका साहित्य नहीं बदलेगा ? और क्या 
वही क्रियाएँ जो पश्चिम के सम्पर्क के कारण हमारे जीवन के 
प्रत्येक ज्षेत्र में हो रही हैं, साहित्य के छेन्र में नहीं होंगी ? इस 
समय जबकि पांचों भूखंडों की जातियां और उनकी संस्कृतियां 
आपस में गड्ड-मड्ड हो रही हैं, आप यह चाहते हैं. कि साहित्य 
ऐतिहासिक शक्तियों के बहाव के साथ न चक्ते, वरय अतीत की 
रुकी हुईं, ठहरी हुई, सड़ी हुई दलदूल बच जाए। यह “बापस 
चलो? का आन्दोलन आप को, देश को, तथा साहित्य को कया 
लाभ पहुँचा सकेगा ९ 

परन्तु मुझे इस आज्षेप में इतिहास के ठीक ज्ञान की कसी 
भी दिखाई देती है.। यह असत्य है. कि अतुकान्त और स्वच्छनद 
कविता हमारे पूर्वीय स्वभाव के प्रतिकूत्न है. या यह हमारी संस्कृति 
के किसी पहलू पर आक्रमण करती है। पूषे और पश्मिम में 
छन्द-बद्ध और छुन्द-युक्क कविता की परिपादी युगों से चल्ली आ . 
रही है। इसमें पश्चिमी और पूर्षी स्वभाव कोई अन्तर नहीं डाल 
सका है। में तो यहाँ तक कहता हूँ कि अतुकान्त कविता के 
आविष्कार का श्रेय एक तरह से पू्े को प्राप्त है--जिस तरह 
गह्प के आविष्कार का श्रेय भारत को प्राप्त है। यह में नहीं कहता, 
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बरन आलोचकों का कथन है कि छोटी कहानी? का जन्म भारत में 
हुआ । 'पंचतंत्र! कहानियों की सब प्रथम पुस्तक थी जो किसी भी 
देश में लिखी गई थी। उसके पपग्चात्‌ 'हितोपदेश”। इस दोचों 
पुस्तकों का अनुबाद पश्चिम की विभिन्न आषाओं में हो चुका है । 
इसी प्रकार ऋ/ेद के मंत्रों में, जो संसार की सब से प्राचीन श्रुति 
समझी जाती है, अतुकान्त और खस्वच्छुन्द कविता के सर्वोत्कृष्ठ 
बदाहरण मिजते हैं! इन कविताओं में छन्द है परन्तु तुक' नहीं 
है। वेदों के अतिरिक्त आचीन संध्कृत साहित्य के उच्च कोटि फे 
नमूने अतुकान्त कविता के हूप में मिलते हैं। कहानी और 
अतुकान्त कविता की कल्ला पश्चिम ने भारत से ली है। यदि आज 
हम अपनी प्राचीन कविता-प्रणाल्ली और परम्परा की शृंखला को, 
जो शवाब्दियों घे हूठ चुकी थी, फिर से वाज्या करते हैं. तो इमें 
इसका श्रेय मिलना चाहिए, न कि हमें बुरा-मला कहां जाय | 
खआाप तुकान्त कविता का ऐतिहासिक हृष्टिकोर से अध्ययन 
करें, इसकी उतप्ति और विकास का अध्ययन करें और विभिन्न 
र्ट्रों के साहित्य में इसका श्राविभोष कब और कैसे हुआ इसकी 
जाँच करें तो आपको भालू हो जाएगा कि तुकान्त कषिता का 
किसी भाषा में उस समय जन्म हुआ ज्षब वह शर्ट्र उन्नति के 
शिखर पर पहुँच कर अवनति की ओर गिरते लगा। इसके विपरीत 
स्वच्छन्द कविता को किसी देश में. उप समय छक्षति शराप्त हुए जब 
वह राष्ट्र उन्नति, वैभव और शक्ति के पथ पर अम्रसर हो रहा था, 
ओर जब उन्हें नल केषल अपनी अभिलाबाओं में, वरन अपनी 
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भाषा में और अपने काव्य में फेहाब, ओश और लचक की 
आवश्यकता थी। उस समय उनके साह्वित्य में वही चीज़ पेदा हुई 
जिसकी उनकी काव्य-भावना को आवश्यकता थी--अथीत्‌ अतु- 
कान्व कबिता। लदाहरण के तौर पर आप आरयो के सुनहरी यूग 
में ऋगेद से काल्तीदास तक के काव्य-साहित्य को ज्ञीजिये | उसमें 
सारी उल्च कोटि की कविता अतुकान्त है। उसके बाद तुकान्त और 
झन्दू-बद्ध कविता का प्रचार हुआ । महारानी एलिजाबेथ के समय 
में, जबकि अंग्रेज़ी राष्ट्र एक विशाल साम्राज्य की नींव रख रहा था, 
शेक्सपियर जैसा प्रतिभाशाली कबि और नाटककार हुआ जिसकी 
शतुकान्त कविता आज भी अपना उदाहरण आप है। फिर बह 
युग आता है ज़ब उलति कुछ समय के लिये रुक जाती है. और 
लोगों का मत परम्पराओं और रीतियाद की ओर अधिक कुक 
जाता है। इस युग में योरुप के काज्य-साहित्य में धीरोइक 
कपलेट' का प्रादुभोव होता हैं। यह छुन्द हमारी गजल” से 
मिलती-जुलती चीज है। उसके बाद एक युग फिर ऐसा आता है' 
जिसमें अंग्रेज जाति विचारों और भावों के ज्षेत्र में उन्नति की 
ओर बढ़ती है। उसमें शोल्े और कीट्स की अतुकान्त कविता 
उत्कृष्टता की चर्म सीमा को छू लेती है| उसके बाद जब अंग्रेज 
जाति धन्नति के शिखर पर जा पहुँचती है और जब उससे और 
आगे बढ़ना सम्भव नहीं रहता तो ठेनीसन की कबिता पर-पुर्जे 
सिकालना शुरू करती है। उस युग में अंग्रेज्ञ फिए रीति और 
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परम्परा के भक्त हो जाते हैं और कविता छुन्द-बद्ध और तुझान्त 
हो ज्ञाती है ! 

प्राचीन रोम के उश्नति-काल में लेटिस कविता के सर्वोत्तम 
नमूने अतुकान्त कविता के रूप में मित्ञते हैं। यही हाल आाचीन 
यूनानी काव्य-साहित्य का है, जिसे आज भी पाग्यात्य साहित्य का 
स्रोत और उद्भाषक समझा जाता है। 

झूस की क्रान्ति ने कबिता को एक नया जीवन दिया और 
स्चच्छन्द और अतुकांव कविता के त्षेत्र में श्रत्यन्त उच्च को्ि के 
कृषि उत्पन्न किये। इस ज्षेत्र में आज भी मिक्रियाविस्की' की 
कोई तुलना महीं कर सकवा | 

हिन्दुस्तान में ग़ज़ल? को उस समय सर्वप्रियता प्राप्त हुई जब 
मुगल्ों का पतन प्रारम्भ हो चुका था। साधारणतया यही देखा 
गया है कि तुकान्त कविता किसी राष्ट्र के ठहरे हुए, रुके हुए, 
रीतियादी युग में पतपती है | इसका कारण यह है कि ऐसे समय 
में लोगों में पेश्वथे और आराम-पसन्दी बढ़ जाते हैं । शासक-गग] 
में तो विशेष रूप से आराम-पसन्दी बढ़ जाती है'। कवि थी ऐसे 
समय में ऐसी रचनाएँ करने लगते हैँ जिनको सममझने के लिए. 
ओर जिससे आनन्द घठाने के लिये अधिक विचार और मनत 
की आवश्यकता न पड़े | इसके लिए तुकान्त कविता सब से अधिक 
उपयुक्त है'। क्योंकि उसमें लय होतीं है, वजन होता है, वाल 
होवी है, वही मिलते-जुलते शब्द निरन्तर आते चल्ले आते हैं । 
ऐसी कविताओं को समझने के लिए मस्तिष्क १९ अविक जोर 
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नहीं देना पड़ता । न सोचो, न समझो, बस सर धुनते जाओ । 
कुछ आल्लोचकों ने मए साहित्य और काव्य को यह्‌ कहकर 
रणेदा है कि इस प्रकार की कविता में परमात्मा की स्तुति और 
प्रार्थना नहीं हो सकती। परन्तु यह मितान्त असत्य है | छतुकान्त 
ओर छुन्‍्द्‌ रहित कविता में हर प्रकार के सासवीय भावों और 
भावनाओं को अभिव्यक्त करने की ज्षमता है--वाहे उसमें आप 
परमात्मा की स्तुति कीजिये या उससे शिकायत कीजिये । ऋग्वेद 
के मंत्र ओर मिल्टग का काव्य-साहित्य इस बात के ब्यहान्त 
उदाहरण हैँ कि आतुकान्त कविता में गम्भीर से गम्भीर भाषों की 
शभिव्यंजना हो सकती है! । यही नहीं, श्रत्युत इस प्रकार की 
कविता-शैज्ञी ईश्वर-स्तुति और घामिक विचारों की अभिव्यंजना 
के लिये अधिक उपयुक्त है | और यह भी 'असत्य है कि तुकान्त 
ओर छन्द-बद्ध कविता में ईश्वर-स्तुति ओर आत्मिक विषयों का 
निरूपण अधिक अच्छी तरह हो सकता है।कबिता तुकान्त हो या 
अतुकान्त, और चाहे छन्द-बद्ध हो या छुन्द-मुक्क--दोनों में 
ईश्वर की स्तुति भी हो सकती है और उसे बुरा-मत्ना भी कहा जा 
सकता है | परमात्मा और घर्स के सम्बन्ध में नए साहित्यकारों मे 
सदा तटस्थता का व्यवहार रखा है। थे जस-साधारण की आाष- 
नाओं का आदर करते हैं। उन्होंने सदा यह अयत्म किया है कि 
किसी की धार्मिक भाषनाओं और मान्यताओं को ठेस न पहुँचे । 
प्रगतिषादी स्राहित्यकारों भें आपको कदाचित्‌ दो-चार ही नास्विक 
मिल्केंगे । अधिकांश प्रगतिबादी साहित्यकार ईश्वर-भ्क्त और 
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धार्मिक विचारों के लोग हैं । ओर जो लोग मास्तिक हैँ वेभी 
इतने धार्मिक झायश्य हैं कि वे मानवता के प्रेमी हैं। वे मानव- 
समाज में न्‍्याय चाहते हैं, प्रेम चाहते है, समामता चाहते हैँ 
और चाहते हैं कि मनुष्य का व्यवहार और घरित्र ऊँचा हो । वे 
चाहते हैं कि सारी मानव-जाति ज्ञान और विद्या के प्रकाश से 
देदीप्यमान हो । थे लोग परमात्मा की अपेक्षा परमात्मा की संष्ठि 
की भत्माई की ओर अधिक ध्यान देते हैं। उनके आदर्श और 
विचार वही हैं जा सारे घर्मा का सार हैं । इस दृष्टि से थे लोग 
सच्चे घर्म और ईश्वर के विरोधी नहीं कहे जा सकते | हां, 
अन्ध-विश्वासों और बुद्धि से परे की बातों के ये क्षोग अबश्य 
विशेधी हैं, और उन व्यक्तियों तथा संस्थाओं के ये जोग कहर 
विरोधी हैं जो धर्म के नाम पर पूजीपतियों के परमात्मा की दुद्दाई 
देकर जनता को घोखा देते हैँ और अपना उल्लू सीधा करते हैं । 
ऐसे व्यक्तियों और संस्थाओं का सदा विशेष द्वोता रहेगा। 
नए साहित्य के सेबक्नों को अच्छी तरद पता है कि इस सिलसिले 
में उन्हें जनता की तथा प्रत्येक धर्म के सच्चे अलुवायी की 
सहाम्ुभूति एवं सहकारिता भ्राप्त है। 

नये साहित्य में एक बात की अवश्य कमी है। नए साहित्य 
मेँ रस' की कमी है। इसकी रचघनाओं में ऐेश्वयबाद नहीं 
है । इसमें एक प्रकार की आतुरता है, एक प्रकाश का विषाद 
है। जो व्यक्ति अपने दैनिक जीवन से उकता कर एक नया जीपन 
और आनन्द प्राप्त करने के लिये पुस्तकों की शरण लेता है। उसे 
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स० साहित्य को पढ़कर निराशा ही का सामना करना पड़ता है । 
यह झाहित्य उसे फिर इसी संसार में घपीट लाता है. और अपने 
चारों ओर की स्थिति पर जिचार करने के लिये विवश करता है। 
यह साह्षित्य पाठक के लिए भागने” का शस्ता नहीं छोड़ता | 
यदि आप इन्हें साहित्यिक दोष भाने तो निःसन्देह ये दोष नए 
साहित्य में विद्यमान हैं । इसका मूल कारण यह है कि जब तक 
संसार के ऐश्वर्र, आराम और आनन्द एक छोदे से वर्ग तक 
सीमित हैं और जनता का अधिकांश भाग इनसे वंचित है, 
प्रगातियादी साहित्य इस विषम्रता को अनुभव और व्यक्त करता 
श्ेगा और हर खमय आपका ध्यान इसकी ओर आकर्षित 
करता रहेगा। नया साहित्य शीश महल की उपञ्ञ नहीं है, 
यह उस खाई की आँख है जो इस शीश महत्न के चारों ओर 
खिंची हुए है और जो खाई से दूसरी ओर के, छोटे-छोटे 
भोपड़ों में रहने बाते, साधारण कज्लोंगों को इस महल में आने 
से रोफ रही है। इस खाई में महल का साथ कूड़ा-करकट 
गिरता है। इसीलिये इस खाई की सांस गंदी है, इसका छूप 
भोंडा है और इसके साथे पर कीचड़ ल्िपदी हुई है.। यह श्ँख 
जो कुछ देखती है वही इमारे नव साहित्य में व्यक्त हो जाता 
है। परन्तु यदि हम नए साहित्य का विहंगम दृष्टि से अध्ययन 
करें तो आप अनुभव करेंगे कि यह आँख केबल मिराशा और 
गिराबट के दृश्य ही नहीं देखती, केवल्न दरिद्रता और दुखों के 
बादलों को ही नहीं देखती, बरन इन घटाओं के परे ल्ितिज्ञ पर 
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उस चाँदी को लकीर को भी देखती रहती है' जो जीवम के लिए 
एक नया मार्ग है, एक नई प्रेरणा है, एक नया भिमन्न्रण है, 
जो मानव के ढुःखों को कम करने का आश्वासत्र देती है और 
सृष्टि में पहली बार सामूहिक एवं सम्मिल्षित प्रसन्नता, सब्तोष 
और सुख की नींच रखती है। नया साहित्य मानव जीवम के 
गहस और भीपण अन्धकार सें तारों की जगमगाती ज्योति का 
सन्देश दे रहा है । 


पथ-प्रदर्शन 


+ 
22५८०९//ध५८५ ९, ५/८/६८ # किक ि/ट ७३६ ("0 20 ///८४७८/८ ५:/ ०८ ०५८ कप ८2१५८ पट 0०८९०/८६ (7९% /७,०:६९/०४५७५ 
अष्टमी कि ७/ ३१ (७२८०८ -८ीक अत ११८९ कीच 7 वि / जीरा जी भेज ।क। 5 ८७८० 2७८२ आम लक भा कक #४८डए2 डे 

१०, 





भमुष्य ने अपनी प्रतिभा और परिश्रम से आज कल्ला और 
साहित्य को कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया है। उसने सहस्रों 
नवीनताएं उत्पन्न करके उप्तको लित्य मए रूप प्रदान किये हैं। 
साहित्य मनुष्य की बुनियादी आवश्यकताओं की उपज है। बहू 
कोई काल्पनिक वस्तु नहीं है, वरव मानव-्समाज की मूल 
आवश्यकताओं को पूरा करने वाल्ली पस्तुओं में से एक है । 
साहित्य जीवन की ठोस, मूत्र प्राकृतिक आवश्यकताओं से जिवना 
अधिक बंधा हुआ रहेगा, बह बतना ही अधिक लाभदायक, 
उतसा दी अधिक सुन्दर होगा। 

आज जब प्रगतिवादी साहित्य ने देश के साहित्य में अपना 
विशिष्ट स्थान बना लिया है. तो इसमें गम्भीरतापूवक सोचना 
चाहिये कि जीवन की क्या मूल आवश्यकताएँ हैं, लोग कया चाहते 


( शएषृ६ ) 
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2, और जो वे चाहते हैं उसे पूरा किया जा सकता है. या नहीं। 
यदि उसे पूरा किया जा सकता है. तो किस तरह । इससे पहले 
कि हस इन समस्याओं पर विचार करता आरस्भ करें, हमें इस 
बात पर विचार करता चाहिये कि लोगो! से हमारा क्‍या 
तात्पर्थ है'। लोगों? से हगाश तात्पये केवल प्रगतिबादी लोगों से 
है या इस चेत्र से बाहर के भी कुछ ज्ञोग हैं. जिनके सांसारिक 
जीवन की अभिव्यक्ति हमें करनी है और जिसका नेतृत्व हमें 
करना है | इससे पहले हमारी मुख्य भूल यह नहीं थी कि हमने 
साहित्य को सामाजिक उद्देश्य की अभिव्यक्ति का लाधन नहीं 
बनाया था। अवश्य बनाया था। परन्तु हम इस दहेश्य के भिन्न- 
भिन्न पहलुओं को अच्छी तरह नहीं समझे सके । दूसरे शब्दों 
में हम यह ठीक तौर पर नहीं ससम सके कि जो लोग भारत 
में बसते हैं, जो दिन-राव परिश्रत्त करते हैं, खेतों, कारखाभों, 
दफ़्तरों, शिक्षालयों और दुकानों में काम करते हैं. वे लोग क्‍या 
चाहते हैं। ये घब लोग कहने को तो हमारे निकट थे, परस्तु वास्तव 
में ये हमसे बहुत दूर रहे | इमने उत्तके जीवन को ध्यान से नहीं 
देखा, उसके ठु्खों-संकर्टों को नहीं चखा। उनत्तकी पीज हमारी 
शगों में नहीं समा सकी । यह पीड़ा महान्‌ साहित्यिक रचनाओं 
का सूजन कृपा सकती थी और इसी पीड़ा को हमारे आन्दोलन 
की मुख्य भेश्क बचना चाहिये था। 

हमें आज गम्भीरता की यह सोचना चाहिये था कि 
क्षम-साधारण कौन हैं। क्या जन-साधारण केवल इस मरगतिवादी 
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साहित्यकार हैं या हमारे अतिरिक्त भी कोई और लोग हैं. जिनके 
विचार और आदर्शा के दृष्टिकोश हम से भिन्न हैं। यह बात स्पष्ट 
है कि हम प्रगतिवादी साहित्यकार भारतीय जनता का एक बहुत 
छोटा-सा भाग हैं । भारतीय जनता मेँ सारे परिश्रम एवं मजदूरी 
करने वाले लोग सम्मिलित हैं जो जीवित रहने के लिये और जीवन 
की मूल आवश्यकताओं को पूरा करने के लिये दिन-रात काम 
करते हैं। उनमें किसान भी हैं, मजदूर भी हैं, विद्यार्थी भी हैं, 
दुकानदार भी हैं ओर दफ़्तरों में काम करने वाले भी हैं। जब 
हम फ्रातिशीज्-खाहित्य सम्मेजन के कार्य पर विचार करते 
हैं तो एक बुनियादी और महत्त्वपूर्ण कमी को अनुभव करते हैं। 
आज सहस्नों ऐसे साहित्यकार और कल्नाकार हमारे क्षेत्र से बाहर हैं 
जिनकी नीयतें अच्छी हैं। उनसे बहुत सी बातों में हमारा मतभेद्‌ 
है श्रौर हो सकता है. कि भविष्य में यह मतभेद रहे। परन्तु इसका 
यह अर्थ नहीं है कि थे भारतीय जनता के भाषों और इच्छाओं 
को नहीं समझते ओर अपनी रचनाओं में उनकी अभिव्यक्ति नहीं 
करते । या यह कि उनका जनता पर प्रम्ाव नहीं है. । यदि आज 
हम भारत के लयथे साहित्य और सांस्कृतिक जीवन का विश्लषेषणा- 
स्मक छाध्ययन्त करें तो हमें सैंकड़ों ऐसे व्यक्ति दृष्ठिगोचर होंगे 
जिन का दृष्टिकोण बड़ा स्वस्थ है, या कम से कम पयाप्त मात्रा में 
स्वस्थ है। इन सब को भारतीय जनता की उन्नवि और लाभ के 
लिए ओर नए साहित्य को उन्नत और पुष्ठट बनाने के लिये एक 
स्थान पर एकत्रित किया जा सकता है। एक ऐसी बृहत्‌ सभा 
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बलाई जा सकती है जिसमें ये सेकड़ों कलाकार और साहिष्यकार 
अपने-अपने विशिष्ट एवं विभिन्न विचारों, घारणाओं और योज- 
नाओं को लिये हुए आयेंगे । प्रगतिवादियों को ऐसी बृहत्‌ सभा 
का विरोध नहीं करना चाहिये बरच्‌ स्वयं आगे बढ़कर ऐसी सभा 
को स्थापित करने का प्रयास करना चाहिए | उसमें स्वयं सम्मिलित 
होकर थे उनका नेतृत्व करें । हमें अपने परामश से, अपनी मति 
की पुष्टवा वथा अपनी रचनाओं की उत्कृष्टता से दूसरे लोगों 
को उचित प्रशिक्षण देवा चाहिये और उनका दीक-ठीक मांगे- 
दर्शन करना चाहिए ताकि हम उनके कंचे से ढंधा मिलाकर चल 
सके और वे भी हमारे कंधों का बोक न बन सकें | 

अब प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि इस वृहत्‌ सभा की छूप-रेखा 
क्या हो । इस सम्बन्ध में में कद्दता हूँ कि उसके बाह्य और अन्तर 
में आज भी वे शारीरिक आवश्यकताएँ बंधी हुईं मिलेंगी जिनके 
सम्बन्ध में में पहले लिख खुका हूँ। भारतीय जनवा की मूल- 
आवश्यकतायें क्‍या हैं ९ थे ईैं--- 

खाना; 

फेपडृा॥; 

घा; 

भानव-जीवन के अस्तित्व के लिये नए जीवन की सृष्ठि; 

मानव-क्ञान, अलुभव और ज्सकी वैज्ञानिक उन्नति की रक्ा 
तथा उस दिशा में प्रगति जिसमें आगे बढ़ते हुए मशुष्य अपने 
प्राकृतिक बच्चनों को काटता जाए। 
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सब से पहले खाने की समस्या को लीजिये । आज़ भारत में 
ख़जन्ञ की सम्या सब से जठिल है| नगरों में राशन के कारणा 
इस समस्या के महर्व से नगर-मिवासी भज्जी प्रकार परिखित हैं 
ज्ोग कम २! कम यह अवश्य जानमा चाहते हैं हि इस समस्या 
का वास्तविक स्वप कया है, और इसका किस अकार हल हो 
सकता है| प्रकट है कि इस पर भिन्न-भिन्न सम्मतियाँ हो लकती 
हैं. । कुछ प्रशतिवादी लोग यह समझते हैं. कि भारत में कृषि- 
सम्बन्धी क्रांति ज्ञाए विना--अथात्‌ सारी घरवो किसानों में बांटे 
बिता इस समस्या का इल नहीं हो सकता | कुश क्षोग यह समझते 
है कि बाहर से प्रतिवर्ष अन्न मंगवा देने से ओर अपने सरकारी 
बजट में थोड़ी सी देश-फेरी करने इस समस्या का हल्ल हो 
सकता है. | कुछ लोग जागीरदारी का अन्त कर डालने के पक्ष 
में हैं। इसके विपरीत कुछ लोग जागीरदारी को पूर्णतया समाप्त 
करने के पक्ष में नहीं हैं। वे उनकी शक्ति और सत्ता कम करने के 
पक्ष में हैं ताकि वे जता पर अधिक अत्याचार न कर सके | 
कुछ ज्ञोग जागीरदारी को मुआवजा देकर सप्माप्त करना चाहते 
हैं. । छुछ लोग जागीरदारों से दास के रूप में धरवी क्षेकर बसे 
किसानों में बाँटना चाहते हैं | कुछ लोग कहते है कि सहकारिता 
की प्रणाली से कृषि करने से, किसानों का ऋण समाप्त करते से 
तथा किसानों को ट्रैक्टर और अच्छे बीज देने से इस समस्या 
का हल हो जायेगा । इन मिन्न-सिन्न विचारों के ज्ञोग--चाहे वे 
हमारे साथ मिलकर काम कर रहे हैं और चाहे वे हमारे क्षेत्र से 
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बाहर हैँ --कम से कम एक बात में सहमत हैं। और बहु बात 
यह है कि यह समस्या महत्त्वपूर्ण है और इसका किसी न किली 
तरह हल होना चाहिये | ग्रगतिवादियों का जो दृष्टिकोण है, 
उनकी जो युक्तियां हैं, जो विचार-घारा है वह इस तरह से दूसरे 
गो का मसार्ग-धद्शन कर सकता है कि वे प्रगतिवादी त्लोग इस 
सब भिन्न-भिन्न विचारों के लोगों को एकम्रित करें और अपनी 
उन्तम युक्तियों, उत्तम विज्ञान, घिद्धान्तों, बुद्धि, कार्य-प्रणात्ञी और 
अमुभव की रोशनी में उन्हें इस समस्या का दीक हज बताएँ। 
उन्हें अपना इल इन लोगों पर बल्लपूर्वक नहीं ठोसता चाहिये । 
उन्‍हें चाहिये कि वे इन लोगों को समकाएं और उनका ठीक-ठीक 
सार्ग्गदशेन करें । शागे-पदर्शन अपने घर के हार बन्द करने से 
नहीं होता । 
इसी सूत्र का यह परिणास है कि इसने भारत की भुख्य 
समस्या को--जो वास्वव में कृषि-समस्या है--अपने साहित्य और 
कला में उचित स्थान नहीं दिया है। भारत की जनता का अधि- 
कांश भाग सामस्ती कृषि से बंधा हुआ है । हमारी अधिकांश 
जनता गांवों में रहती है। वहां पर दो बड़े तथ्य हँ--एक जागीर- 
बारी एवं जमींदारी, मिप्तके साथ-साथ छिसानों की विवशता, 
दरिद्रता और अज्ञानवा हैं; और दूसरा जागीरदारों और जमींदारों 
के बिहुद्ध मथे किसान का खड़े हो जाता है । नया किसान पिछक्े 
बीस-तीस ब्षों में इस कद़ाई को बहुत आगे बढ़ा के यथा है । 
इसके ज्वल्लन्व लदाहरण आपकी माह्यबार, विजेता, आन, 





ख्ध्न्सीजीिन््च्ख््खच्ख तप च्वष्लिज जज जल जज जज जजडह्लिजज जज अल विज डन्‍ लत. 


श्श्रर्‌ काँठे 


न्निजकिल जज जी तल पलपल जीत पल न्‍ पलपल जल पीला - 


बल्लिया तथा कई अन्य आन्‍्तों और स्थानों में मिलेंगे। इन्होंने 
गत भारतीय चुनावों में जो फारये किया है. उस से आरतीय 
इतिहास पर निःसन्देह गहरा प्रभाव पड़ेगा । परन्तु यदि 
आप इन्हीं वर्षो के साहित्य का दिरर्शन करेंगे और दूसरी 
लत्ित कल्लाओं पर दृष्टिपात करेंगे, तो आप को मालूम होगा कि 
हमारे साहित्य और कल्ना में उपरोक्त दोनों तथ्यों की अभिव्यक्ति 
नहीं है । न ही इसमें इस बात पर पूरा प्रकाश डाज्ला गया है कि 
जागीरदारी सिस्टम क्या है और इसकी जढ़ें कहां पर हैं. और 
इसके दोष क्या हैं। नदी इस बात का वर्णन मिलता है कि 
जआगीरदारी के विरुद्ध भारतीय किसानों ने केैप्ती-केसी शानदार 
लड़ाइयां लड़ी हैं। मिदती हुई व्यवस्था की अन्तिम सांसें और 
उठती, उभरती हुई नई व्यवस्था का आल्लोक हमारे साहित्य में 
दुष्प्राप्य है.। 

हमारी संस्था पर उपरोक्त बात का प्रभाव इस तरह भी पड़ता 
है कि प्रमतिवादी साहित्यकार परिषद्‌ का कार्य शहरों तक दी 
सीमित होकर रह गया है। दिल्ली, अलीगढ़, कल्नकत्ता, बस्बई, 
ट्रिबेंड्म आदि हमारी परिषद्‌ के फार्य-केन्द्र सब शहर ही हैं। 
बल्निया, सीतापुर हमारे काय-क्षेत्र में क्यों नहीं आते ? हम लोग 
देहात से अलग-थलग अपने सुन्दर विचारों ओर सिद्धान्तों की 
चार दीवारी में बन्द एक काल्पनिक कऋ्राम्ति के फोके, बेजान गीत 
गाते रहते हैं। यही कारण है कि जन-साधारण पर उसका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता । वे नकृष्णवन्द्र की बाली समभते हैं, न 
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अली सरदार जाफ़री की, न सुमित्रातन्दन पन्‍त की, और न 
झुल्कराज आनन्द की । इसका अर्थ यह नहीं है कि हमारे लोग 
छापना काम करता छोड़ दें और देहातों में घुल जाएं। इसका 
धरे यह है कि जब हम अपनी इस कमी को महसूस करेंगे और 
अपनी पिछली कार्य-शेल्ली पर दृष्टिपात करेंगे लो फिर हम स्वयं 
उस बढ़ी परिषद्‌ में उन सारे देहाती कवियों, रासत-धारियों, नाटक 
खेलने वालों, कथाकारों और नतेकियों को सम्मिलित कर लेंगे 
ओ देहातों में रहने के कारण बहां के सांस्कृतिक जीवन का अधिक 
सुगमता से पथ-अद्शन कर सकते हैं.। इसमें से बहुत से कन्माकार 
पुराने ढररें के धर्म-बन्धनों में बंचे हुए चलेंगे। परन्तु इसकी ओर 
ध्यान न देकर हमें उनकी कल्ला से ओर उनके भारतीय देहातों के 
साथ सम्पर्क से लाभ उठाना चाहिये। उसके पास बड़े सुन्दर 
सावन हैं.। उन साधनों का प्रयोग करके हम अपने आन्दोशसय 
को एक दम कई पग आगे बढ़ा देंगे । इस तरह हमारे परिषद्‌ की 
सेकड़ों शाखाएं अपने आप गांव-गांव में खुल जञाएंगी--विशेषकर 
उन ग्ास्ती में जहां के किसानों ने अपने उद्यम और साहस से 
शपने जीवन-स्वर को ऊँचा घठाने के लिये अपनी लड़ाइयां ख्य॑ 
लड़ी हैं। इस लोगों /के सम्मिलित होने से इमारे परिषद्‌ की' 
विचार-घारा पर और उसकी कार्य-शैज्ञी पर बहुत अच्छा प्रभाव 
पड़ेगा | ' 

खाने के बाद कपड़े की समस्या को ल्ीजिये। में माता हूँ कि 
हमारे साहित्य में कपड़े के सम्बंध में लिखा जाता है। परन्तु 
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साधारणतया यह रेशम, अतसत्य और कम्ख्वाब की सूरत में 
होता है। परन्तु अभी इस कपड़े फा हमारी जनता के लिए एक 
स्वप्न से आधिक अर्थ नहीं है । आज हमें इस कपड़ों की आवश्य- 
फता नहीं है, बरन्‌ तन ढॉपने के लिये, बच्चे के शरीर की रक्षा 
करने के लिये, सर्दी से बचने के लिये औौर स्त्रियों की लाभ 
इकने के लिये मोटे, खुदरे और पक्के घागे के कपड़े की 
झ्ावश्यकता है'। ऐसे कपड़े को हसारे साहित्य और कलाओों में 
यहुत कम स्थान मिलता है'। जब हम इस कपड़े को अपसे 
साहित्य में स्थान देंगे तो हमें विवश होकर उस वर्ग के सम्बन्ध 
में लिखना पड़ेगा जो फारखानों में दिन-शत परिश्रम करके इसे 
तैयार करवा है और जिसे मजदूर कहते हैं। जब हम मजदूर के 
सम्बन्ध में लिखेंगे तो उसका कारखाना भी हमारी रचनाओं में 
स्याएगा और कारखाने की पूरी कार्य-शैल्ी, व्यवस्था और कारये- 
क्रम, कारखानेदार पू'जीपति के जीवन पर भी प्रकाश छात्ा 
जाएगा। इन दोनों वर्गा का नेसगिक विरोध, और इनके भेद का 
डीक रूप जनता के साससे पेश किया जाएगा। फिर क्रान्ति की 
भावना का विवरण भी आएगा और बह क्रान्ति कैसे आ्राएगी, इस 
विषय की विवेचना भी होगी । जब हम मजदूर के सम्बन्ध में 
लिखते हैं. तो हम केबल समाज की मौजूदा आकृति तक दी नहीं 
पहुँचते, वरन्‌ उसकी आने बाली आकृति की भी रूप-रेखा देखते 
हैं| आज के जीवन की जो मूल आवश्यकवाएं हैँ उन्हें यही बे 
अपने परिश्रम से पूरा करता है--केवल कपड़ा ही नहीं वरन्‌ झाप 
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के घर भी। और इस घर के अन्दर रखी हुई अनेक बस्तुएँ 
भी यही लोग तैयार करते हैँ। आप कोई एक घर ले लीजिये और 
उसके अन्दर की कोई चीज़ क्ीजिये--बरवन, साबुनदानी, दान्त 
का अश या संजन, पाउडर, पत्न॑ंग, चित्र, पुस्तक इत्यादि । आप 
झामुभव करेंगे कि आज के जीवन और उसकी रचना में मजदूर 
की महानता का और उसके भविष्य में समाज की उलन्नति का 
कितना बड़ा हाथ है.। हम इसलिये बार-बार मज़दूर-मजदूर 
चिल्लाते हैं. कि हमारी शारीरिक आवश्यकताएं पुश करने में हर 
जगह उसका हाथ काम कर रहा है | इसलिये हमें अपने साहित्य 
में उसको स्थान देना पड़ेगा--छसकी नई स्थिति को, उसकी 
ग्रावश्यकताओं को, विचार-बारा को, आदशों को। जिस दिन 
भारत में स्वर्गीय तिलक की गिरफ्तारी पर बम्बई के मजदूरों ने 
लड़ाई लड़ी थी, उस दिन से लेकर आज तक जिश्न तरह मज़दूरों 
की लड़ाइयाँ लड़ी गई हैँ. वह हमारे समाज और व्सकी चेतना 
का अंग बन चुकी हैं । 

इसी क्षेत्र में मध्यम बर्ग का जीवन भी आ जाता है---उनका 
दैनिक जीवन, उनकी पिभिन्‍म समस्याएं, इनकी अभिल्ााषाएं और 
आदर्श और स्वप्म । इसी वर्ग में हमारे अधिकांश साहित्यकार, 
दफ्तर में काम करने वाले और विद्यार्थी भी सम्मिलित हैं। जब 
हंस इस तरह अपने परिषद के क्षेत्र को इन क्ो्गों के लिये विश्वृत 
कर देंगे और जब हम इनके सामूहिक प्रयत्नों और सम्मिलित 
आदश्शों की अपने साहित्य में अभिव्यक्ति करेंगे तब हस यास्तव 
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में भारत की विभिन्न संस्कृतियों को एक धृत्त में ला स्वोगे और 
समाज का दीक पथ-अदर्शेन कर सकेंगे । 

फिर हम अ्रगतिवादियों को यह नहीं भूलना चाहिये कि भार 
तीय जनता संसार की जसता का एक भाग है। आारत की जो 
समस्याएं हैं. वे अन्य पेशों में भी हैं। कई देशों में हमारे दी 
सामने वे समस्याएं हल कर ली गई हैं। हम एनके अलुभवों से 
ल्ञाभ उठाएंगे। जिस देशों में ये समस्याएं हल नहीं हुईं हैं वहां 
जनता के साथ मिलकर हस उन समस्याओं को हक करेंगे और 
उन शक्षियों के विरुद्ध लड़ेंगे जो इतिहास के मार्ग में रोड़ा बनी 
हुई हैं। 

फिर जब हम सानव-जीवन को पुर्नर्जीबित होते देखेंगे तो 
हम न केबल प्रेम और सोन्दर्य की कहानियां लिखेंगे बरन हम 
यह भी देखेंगे कि किस तरह आज मसानव-जीवन पर परमाणु बस 
अपता घातक वार करना चाहता है; किस तरह लाखों आदमी 
एक कण में केवल एक बस से मोत के घाद उतारे जा सफते हैं । 
ओर जब हम जीवन पर स॒ृत्यु को मंडराते हुए देखेंगे, जब हम यह 
देखेंगे कि मनुष्य की सारी सभ्यता और संस्कृति, उसका झान- 
विज्ञान, उसके घरों और नगरों की मृत्यु अपना आस बनाना चाहती 
है. तो समझदार ओर अच्छे मनुष्यों की भांति हम अपने आपको 
स्त्यु से बचाने के लिए युद्ध के विरुद्ध और शान्ति के पक्ष में खड़े 
हो जाएंगे ताकि जीवस भें नया सौन्द्य झा जाए और बह सूर्य 
हिदेथ-हेंलाए-जिसकी प्रसात हो चुकी हेयः 


